-गनस-मुक्ता-माज्ञा--दूसरा मोती 


आधुनिक हिन्दी कहानियाँ 


भूमिका लेखक व सम्पादक 
प्रो० रामकृष्ण शुक्र, एम० ९०; “शिजीमुस 


सत्यदेष शुक्र, .( 
मानस मुक्ता-कार्यातय, " 
घुरादाबाद 





एृणाथ्व ०9 0. ऐ, धशाक्तश ४४ ४४७ 8, पक 08 
म्वााधाढ पेणतंड, ऐएफ:आ 8465, 73207. 





भूमिका 


फह्ानी कहना और कहानी सुनना, दोनों ही सामाजिक 

मनुष्य के किए परम आवश्यक बातें हैं। वच्चा ज़ब बहुत बढ़ा 

भी नहीं होता तभी उसकी माता, मातामही 

मानव जीषत में आदि उसे कद्दानियाँ सुनाने लगती हैं और 

कहानी का मूक्य वह उनसे कहानियाँ सुनाने का अनुरोध करने 

लगता है। 'एक राजा था, एक रानी थी. 

, एक चिड़िया थी, एक चिड़ा था'--इसी प्रकार । अनपढ़ और 

. जज्नज्षी लोग भी आपस मैं बैठ कर कहानी कहते सुनते हैं। इन 

- कद्दानियों में किन्दीं कल्पित या सत्य भूत घटनाओं तथा पुरुषों 
का बन रहता है। 


( ६ ) 


फद्दानी का भूल रूप शायद वृत्तर्णन ही है और इसको 
उत्पत्ति संवाद से हुई है। सामाजिक जन्तु दो जाने के बाद एक 
सनुष्य दूसरे मनुष्य से मिलता और कहता 
कहानी का उदय है--अमुक्त व्यक्ति के चोट लग गई दै। 
उसकी तबियत बड़ी खराब दै।! एक दूसरा 
भनुष्य किसी और दूसरे से कहता है--कल मेरी कुछ गायें 
उसकी गायों के मुण्ढ में मिक् गई'। उसने उन्हे दुद्न किया |” इन 
बातों मे सम्बाद दे और इनके कहने के ढेंग में हृदय फी इत्तियों 
का कुछ संकेत | यही वातें एक के द्वारा दूसरों से कद्दी जाकर 
परिव्द्धित होती हुई, संकेतों को अतिरक्षना कर करके, ययाथ 
कद्दानियाँ बन जाती हैं । 


एक स्थान की बात मुंह-दर मुँद जगह-जगह ज्यों कद्दी भौर 
सुनो जाती है? इसके रहस्य में सानत्र स्रभाव की एक भौरक 
प्रवृत्ति, बत्युकता, फा अस्तित्व है। सनुष्य-वर्ग का जन्तु अपने 


सजातियों के सम्बन्ध में कुछ कहना-सुनता चाहता ही है-जिज्ञासा 
से नहीं, केवल उत्सुकता के विनोद के लिए। 


साहित्य में कहानी का आगमन लेखन के आरम्भ से हुआ 
है। अथवा, क्या यह नहीं कद्दू सकते कि 
लेखनका आरंप भी कट्दानी से दी हुआ है 
प्रोरस्भिक मनुष्य के सब कार्ये आवश्यकता 
की सजबूरियों से हुआ, फरते थे। सवर्गियों, 


कहानी की 
आचीनता 


( ४७ ) 


मित्रों तथा सम्बन्धियों के श्रत़्ण अत़ग और दूर दूर फेल 
जाने पर उन तक आवश्यक सम्बाद पहुँचाने की आवश्यकता 
अनुभूत हुई द्वी होगी। पहले यह फाम सम्बांदवाहक ने कियां, 
परन्तु बहुत लम्बी या किब्नित गुप्त बातें उससे कहल्ाने में 
कठिनाई भी हुई दोगी। तव इसी सम्बादरूप मूल कहानी के 
लिए लेखन की भाषना का प्रादुभाव हुआ और तदुपरान्त 
प्राथमिक लेखन का | अतएव कहद्दानी साहित्य की सब से पुरानी 
सम्पत्ति है, और सबसे प्यारी भी | 


संसार का जितना पुराने से पुराना साहित्य है, सब में किसी 
न किसी रूप में वृत्ततगन विद्यमान है। मानवजाति का सब से 
पुराना साहित्य, ऋग्वेद, देवताओं की प्राथेना के रुप में है; परन्तु 
उस प्रार्थना में दी हम जगह जगह कहानी का मूल रूप देख लेते 
हैं। लोग इन्द्र से प्राथेना करते हैं, यज्ञ में उसका आहान करके 
हरी हरी घास पर उसे बिठाते हैं ,और सोमरस पिल्ञाकर उसकी 
शक्तिवृद्धि करते हैं; इन्द्र इत्र को मारता दै और उसके बाढ़े में.से 
चन्दिनी गाणें को मुक्त कर देता है । इसके अतिरिक्त, कहीं तो 
वास्तबिक कद्दानियाँ दी दी हुई हैं। उनमें वातांज्ञाप है, चरिन्न है, 
“ सा है, भूमि है। शुनःशेप की कथा, सरमा-परि-्सम्वाद, यस- 
यमी-सम्वाद, आदि इसके उदादरुण हैं । यदि हमारे पूवेजों का 
पूरा साहित्य उपलब्ध द्ोता तो, अनुमान किया जां सकता है 
कि, एक नहीं, सहस्रों यथार्थ कद्दानियोँ संकल्षित की जा सकतीं | 


(८ ) 


इसके अनन्तर त्षोगों में धीरे धीरे साहित्य, कता, आदि फी 
भावनाएँ जागरित होने पर कद्दानी कहने के बहुत से ढेंग उपस्थित 
हुए। नाटक, आख्यायिका, प्रवन्धकष्य, चम्पू आदि अनेक रूप 
देखने में आए । परन्तु, किसी भी रूप में हो, कद्ानी-का फद्दा 
जाना कभी बन्द नहीं हुआ । 


वर्तमान समय में कहानी (807 ४079) फा चहुद अधिक 

प्रभार दो गया दै और साहित्य में यह एक विशेष प्रकार की 

रचना का पारिभाषिक नाम-सा हो गया है। 

साहित्य में झराधुनिक उपन्यास, नाटक, आदि दूसरे प्रकार की 

बढ़ादी का स्पान कहानियों से इसमें विशेष विभिन्नताएं हैं। 

प्रायः वह फह्दानी दूपित सममी जाती है जो 

छोटा उपन्यास-सा भादम होती है। पाश्मात्य देशों में, विशेषतः 

अमरीका में, कद्दानी-शित््प को परिभाषा निर्धारित करने में 
अधिक सावधानी दिखाई गई है। 


बर्तेमान भारतीय साहित्य को छोटी कहानियों अब एक प्रकार 
से पश्चिमीय आदरशों फो ही पस्तु हैं। अंग्रेजी साहित्य का हमारे 
ऊपर बहुव अधिक प्रमाव पढ़ने के फारण इसारे अधिकांश 
साहित्य फा--विशेषतः गद्य साहित्य का --रूप, आकार भाव 
आदि परिचमीय ढेंग का ही है। इसने अलुकरण कर लिया है। 
परन्तु उसके पिद्वान्तों की निक्ञासता अभी हमें दीजनंहं हुई दै। 


हिन्दी की #द्दानियों पर धंमेज्जी और दंगला दोनों छा म्रभाव 


( 6 ) 


है । अंग्रेज़ों से बंगालियों ने सीखा और बंगालियों से हमने । 
बंगालियों का पहले सीखना स्वाभाविक था । अंप्रेज़ पहले-पदल 
बंगाल में दी प्रतिष्ठित हुए थे और उनके साहित्य का पहले वहीं 
प्रचार हुआ था। हिन्दी साहित्य अभी तक पुराने ढेंग पर चल 
रहा था । धीरे-धीरे बंगला साहित्य के सम्पक से उसमें नवीन 
परिवतेन आरम्भ हुआ | 


हिन्दी की पुराने ढेंग की कद्दानियों के उदाहरण सदत मिश्र 
के “नासिकेतोपास्यान” या इंशाउल्लाखाँ की “रानी केतकी 
की कहानी” से दिए जा सकते हैं। पुराने 
हिन्दी कह्दानी का पूर्व" संस्क्रत काज्ञ के उदाहरण “कादम्बरी” और 
रूप-उपन्यास-फथा “दशक्ुमारचंरित” आदि हैं। परन्तु “रानी 
और आव्यायिका. फेतकी की कद्दानी? या “नासिकेतोपास्यान? 
को, अथवा “कादम्वरी” या “दशकुमारचरित? 
को, आधुनिक दृष्टि से, उपन्यास कहने में भो कोई द्वानि नहीं 
दिखाई पड़ती । “रानी केतकी की कद्दानी” या नासिकेतोपाणझयान! 
ओर लललूजी लाल फे “प्रेमसागर” में आकार के अतिरिक्त 
सिद्धान्त का कोई भेद नहीं है । जनसाधारण का यद्द विचार 
कि उपन्यास भौर कट्दानी में एकमान्न आकार का दी विभेद्‌ 
५८ है, बढ़ा भ्रामक है। यह सत्य है कि आकार की दृष्टि से कद्दानी 
को एक विशिष्ट परिधि के भीतर रहना पढ़ता है; परन्तु केवल 
इतने ही से कद्दानी और उपन्यास का भेद निर्धारित नहीं हो 
जाता है । ऊँट और खरगोश के भेद को सममने के लिए केवल 


( ९२० ) 


यद्द कहने ही से काम नहीं चल जाएगा कि इनमे से एक बटा 
दोग है और दूसरा छोटा । 


वास्तव में, अमेजी मादित्यि फे परिचय से पदले फट्टानी और 
उपन्यास जैसी दो विभिन्न चीजें भारतीय साहित्य में थी भी 
नहीं। फद्ठानी और आंज्यायिफा का गेंद कृत्रिम था निसगे 
केघज़ यह टेख फर कि कोई वृत्तवर्णन उछ वासों में विभक्त है 
था नहीं, अथवा वह नायक कथित है या अन्य-फ्षित, उसे 
आज्यायिका का या कया का नाम दे दिया जाता था | 
यह यही फहने के घराबर ह ऊफ़लि जो गलनुष्य खुले गले फा या 
फोट पहनता है यद अम्रेज़ है और मिसे कोट फा गला सुन्रा 
नहीं है बह दिन्दू है । यह भेद केवल परिधान का था, मिसरे 
मुज्यता दे दी गई थी, आत्मा के किसी भेद का कोई झिक नहीं 
है। इसीलिए, दुसरों फो सम्मतियों दे चुने पर, दुए्डी ने कथा 
और धज्यापिका के भेद का निराफरण फरते हुए कहा है-- 
'तत्‌ कथाल्यायिकेत्येफा जातिः संक्षाद्रयाकता । अनैवान्दर्भवि- 
प्यन्ति शेपाश्चास्यानजातय. ।” अर्थात कथा और अख्यायिका 
दो भिन्न नामों वाली एक दी वरतु है। इसी में दूसरे कथा- 
प्रकारों का भी अध्यादार हो जादा है | दूसरे कथाप्रकार 
उपकथा, परिकथा, आदि हैं। तथापि, यदि उपन्यास और 
फहानियों में से किसी एक वर्ग में कथा या आख्य/पिका 
की गण॒वा को जा सकतो है तो उपन्यास सें। प्रारम्भिक 
इत्तवशेन का अभिप्राय उत्सुकता के विनोद के लिए एकमात्र 


( ११ ) 


वृत्ततणोन करना ही था। धीरे घीरे जब ललित साह्दित्य में जाति- 
विभाग हुआ तो भी यह उद्ृश्य एक प्रकार से अक्षण्ण ही 
रद्दा और जातियों के विभेदक सिद्धान्त रूप आदि के सिद्धान्त 
रदे। इससे बहुत पहले, भारत में, यहाँ की विशेष -धर्मजिश्सा 
के फारण, समस्त सादित्य की परिचालक कुछ सामान्य प्रवृत्तियाँ 
जिनका मल सूत्र था, ओर सद्गुणमम्पन्न पात्रों की सुखपरिणति 
'नाटक, काञ्ण, कथा, आख्यायिका आदि में, सबेत्र, दम इस 
,सिद्धान्त को समान रूप से देखते हैं। परन्तु कथा या आार्यायिका 
यां उपन्यास और कद्दानी (8707 8005 ) के जैसे किसी 
उद्देश्यमूल सिद्धान्त को हम उस समय नहीं पाते । प्राचीन साहित्य, 
या सादित्यों, में इम गद्यकाज्य की किसी बलवती भ्रेरणा को भी 
नहीं देखते, क्योकि वृत्तत्णत के जो व्यापक सिद्धान्त साहित्य की 
उपचेंतना में पेठ चुके थे वे पद्यकाव्य और नाटक में भी सार्थक 
डो सकते थे, और इनमें शायद अधिक अ्रच्छी रीति से 


इसका यह तांत्पयं कदापि नहीं है कि उस काल में कद्यानी 

या 870:6 50077 लिखने की सामथ्य लोगो में नहीं थी। ५- 
दितोपदेश और इसप की कहद्दानियों का 
घुराने साहित्य में अधिकांश अन्तरंग उद्दे श्य की दृष्टि से आज- 
आधुनिक कहानी. कज्ञ की 5॥07 5009 का पूर्नरुप दो 
का मूल ' सकता है। परन्तु आजकल्ल की कद्दानियों से 


( है३२ ) 


उनमें सब से बढ़ा भेद यह है कि उस उद्देश्य फे घीजमात्र फे 
दर्शन उनमें दोते हैं; उनका मुल सिद्धान्त परम स्पष्ट उपदेश 
फरना है जिसके लिए वे शिल्प की ओर ध्यान न देकर प्रायः 
सर्वत्र चुटकुज्ञों $ रूप में दी रह गई हैं और प्राकृतिक, अप्राक- 
किसी भी प्रकार का, रूप ग्रहण फर लेती हैं । उनमें 
की मनुष्य के प्रति समवेद्ना और उत्कठठा ज्ञांगरित फरने 
प्रयास नहीं है, जिसके कारण भिन्न मिन्न मानव यूत्तियों का 
श्रय छोड़ कर थे अधिकतर सव चार्ता को केषल अद्भुद के रूप 
कद डा्षती हैं। रस-पारिपाक की ओर निरपेत्ष होने के कारण 
थे कांवग्य की कोटि में नहीं आरती ।आझाजकत की कद्दानियों फाव्य 
का एक अज्भ हैं। 


तब कहानी या 80076 89075 है क्या ? बहुत सी वातों का 
ज्ञान हमको अन्य बातों से उनकी तुलना करने तथा उनके पार- 
स्परिक विभेदों का पता लगाने पर हुआ करता है। कद्दानी का 
ज्ञान प्राप्त करने फे लिए सी हमको पहले यद्दी करना होगा ! नाटक, 
प्रंवन्धकान्य आदि दूसरे इत्तप्रकारों से जो भेद इस में हैं थे 
प्रत्यक्ष हैं। उपन्यास से इसमें जो विशेषवाएं हैं हमकी उन्हीं की 
असम फरनी होगी, क्योंकि कद्दानी का सब से अधिक साम्य उप- 
न्यास के साथ दी है जिसके कारण इन्हो दोनों में एक दूसरे से 
पारत्परिक आरोप और ओज्लोप॑ का भय किया जा सकता है। 
परन्तु इस धेष्टा में अप्रसर होने से पूर्व दमको वृत्तकाव्य, विशेषतत: 


( १३ ) 


उपन्यास और कद्दानी, की सामान्य आवश्यकताएं जान लेनी 
चादिएं । 


नितनी कथाएं कह्दी जाती हैं वे अतीत की आशिव होती हैं। 
ऋत्पित था यथार्थ, हो चुकी घटनाओं अथवा होचुके मनुष्यों का 
जिक्र दी कह्दानी में होता है। कहने वाज्षा 
यृत्त-रूप साहित्यिक हमसे इस प्रकार कद्दता है मानो उसने उन 
कहानी के स्वाभाविक घटनाओं और मनुष्यों आदि को देखा हो, 
झंग--भलुमवद का. सानों उसने उनका स्वयं अनुभव किया हो। 
आंधार बह उनके जुरा जुरा से फार्यों, जुरा जुरा से 
रहस्यों, ज़रा ज़रा सी बातचीत के ज्ञान फा दांवा करता दे, यहाँ 
तक कि अपने पात्रों के हृदयों के भी शुप्त से गुप्त रहस्यों को वह 
जानता है। हम उसका विश्वास फरते है. और उसके अनुभवों 
को ज्यों का त्यों स्वीकार फर लेते हैं । 


किसी अज्ञभव को दूसरे से कद्दने में स्मरणशक्ति की आव- 
श्यकता पड़ती है । कद्दानी कहने वाले को भी अपनी अनुभव-रूप 
कट्दानी कहने में स्मरण कौ--परन्तु उससे 

स्पृत्ि-पिस्ृत्ति फी अधिक विस्मरण को--आवश्यकत्ता होती 
महत्ता | संघेदुना या हे। यद्दी विस्पृतति-प्रधान स्वति फडानी-कार 
अध्य#ग00... का सर्चेस्‍्त “है। क्योंकि किसी अनुभव के 
सम्रय इमारे भीतर एक साथ न मालूस कितनी, संवेद्रनाएँ और 
उपचेतनाएँ उठती हैं जो बहुत अस्पष्ट और आकुलित सी 


(९१४ ) 


रदती'हैं। रेज की यात्रा करते समय, गांडी की गद्गड़ादृट, 
यात्रियों का लड़ाई-कगढ़ा, बादर के खेतों और जंगज्ञ का 
दृश्य, दवा की तेज़ी, धुर की बद्वू से लेकर आपकी बीड़ी 
पीने की. एक अस्पष्ट कामना, , टाँग फेलाने के लिए जंगद की 
तंगी, थडे क्लास को कड़ी की बर्थ पर बेठने की असुविधा, 
कुछ छोड़े हुए स्थान की स्मृतियों और कुछ उहिष्ट स्थान फो 
क्रपनाओं तक असंख्य छोटी-छोटी यादें प्रतिक्तर अहात रूप 
से आप के धात्कालिफ अनुमव फो घनीभूत और संकुज्ित 
करती रहती हैं। इस तम[म अनुभव-समष्टि को स्वयं दी समझता 
कठिन रहता है, दूसरे के सामने दुददराना.तो असम्भव है। अत 
जब हम.झपना , अनुभव दूसरे के सामने कट्ते हैं. तो न मालूस 
कितनी असंख्य बातें उसमें से छूट जाती हैं। जो याद रद जाती 
हैं बी कह्दी जाती हैं। . « 


|| है] 
इसमें सन्देह नहीं फि जो बातें याद रद्द जाती हैं. वे हमारे 
अल्ुुभवों का परम तीत और प्रधान भज्ध द्वोती हैं। स्मस्णशक्ति 
को यद्दे शुण है कि यह अंति प्रधान को मदण कर अति गौंण 
को छोड़ देवी है जिससे हमारे अनुभवों में सरतता और ऋरमब- 
द्धता भा जाती दै। किसी प्रकार की कद्दानी लिखने वाले के 
लिए'भी उसके अनुभव-संमूहं में जो चात सव से अधिक उसके 
हृतंय पर प्रभाव डालती है, लिससे उसकी संवेदना पर-सब से 
अधिक आघात दवोठा है, वही उसकी स्मृति से छुन फर उसकी 
कहानी का क्षय बन जाही-है । 


( १५ ) 


स्मृति की इस स्वाभाविक क्रिया के साथ साथ, साहित्यिक 
कहद्दानी-लेखक के लिए विस्मरण का महत्व और भी बढ़ा है। 
अनुभव की बहुत सी अनावश्यक बातें तो अपने आंप द्वी विर उत्त 
हो जाती हैं; परन्तु अनेक बातें पिछलगे की भें।ति स्वृति के 
लपेट में चली भी आती हैं और प्रधान संवेदना फो विभरान्त 
करती रद्दती हैं। यदि लेखक की संवेदना अति तीम्र नहीं है तो 
उसका इन पिछलगों से छुटकारा नहीं। अतएव अपने अनुभव 
के जिन तथ्यों से चद्द सर्वाधिक प्रभांवित्त होता है उनसे चद्द फिर 
इतना अधिक प्रभावित द्ोता है कि पिछलगों को अबसर ही न 
मिलने दे । गार्डिनर ते. स्मृति को दो तमाम महत्व दे डात्ा है, 
परन्तु वास्तव में साहित्यकार के ज्िए अनावश्यक की सहज 


और निपुण विस्सृति के विना उसकी स्मृति एक कत्ञकु बन 
जाती है। 


बल च्ड 


प्रस्तुत संग्रह में से किसी एक कद्दानी का हम उदाहरण ले 
सकते हैं । मान लीजिए कि “ आत्माराम ” एक सब्ची कद्दानी है 
और इसमें जो जो प्रसंग दिए हुए हैं, वे सब लेखफ के प्रत्यक्ष 
अनुभव की पस्त हैं। हम यह भी मान सकते हैं. कि शेखक ने 
रात दिन मद्दादेव के साथ रह कट ,उसका निरीज़ुण-फिया है। 
. ऐसी अवस्था में न मालूस कितनी असंख्य संवेदनाएं श्रत्िक्षण 
लेखक को हुई होंगी । उन सब का वर्णन असम्भव था। यदि नहीं 
भी, तो उनके लिखने में सहस्नों प्रष्ठ का एक पोथा तैयार द्वो जाता। 
अतः, लेखक के ऊपर उनमें से, जिनका, सब से अधिक प्रश्नाव 


( श६ ) 


पढ़ा, कातहम में वही स्पृवि में रह गई और ' आत्मासम? के 
रुप में लेखबद्ध हुईं । साथ ही, इस कट्दानी में स्थृतति से अधिक 
महत्म उन बातें के विस्सरण का है जो उसमें नहीं दी जा सकी 
हैं। यदि अपने अनुभवों फो कट्दानी-बद्ध करते समय पिछक्षगों 
ही स्मृति भी खेखक के मन में उतनी ही तीम्र रहतो लितनी कि 
कहानी के मुख्य तत्व की तो मुख्य तत्व छी तीम संवेदना नष्ट हो 
जाती और लेखक अपने रद्वेश्य से श्रष्ट हो जाग। फिर भी दो 
ए% पिछज्गे रह ही गए हैं, जैसे भद्दादेव की चोरी के बढाने 
परिहतली का रुपए माँगना, जिनकों लेखक नहीं मुल्रा सका। 
हम देख सकते हैं कि पणिडतजी की नीचता से महादेव फो नवीन 
जाम्रति के प्रधान धध्य को अधिक दीवतां नहीं प्राप्त होती, चतिकि 
पाठक की संवेदना उस प्रधान तथ्य से भ्रत्तिप्त दोकर, जाणमात्र 
के जिए, उस तीघ्रता फो विक्षत कर देती है। पिस्मरण के सहृत्व 
का इस बाद से अनुमान किया जा सकता है कि जब कोई व्यक्ति 
अपने अनुभवों फो विस्तार के सांथ इमसे बयान करने क्गता 
है तो हम व्यप्रता फे साथ प्रायः उससे कद उठते है हाँ, हाँ, 
इन चार्तों को छोड़ो। जो खास बात है उस पर आओो।” 
साधारण लेखकों की छृतियों में प्रायः ऐसे प्रासंगिक और निर- 
थंक स्थत्त भरे रहते हैं मिनसे पाठक शीघ्र ऋचने छगता हैं; इसी 
लिए कि उन लेखकों ने विस्दृद्ति के द्वारं अपनी स्मृति के संशो- 
धन का अभ्यास नहीं किया है । 


( १० ) 

काल्पनिक बूत्तों में अनुभव नहीं होता और इसलिए उनमें 
स्म॒ृति-विस्मृतिका प्रश्न नहीं उठता, यह न समझता चाहिए। कवि 
तथा वृत्तत्ेखक के लिए साक्षात्कार का 
फा्पनिक दृत्त सिद्धान्त परम आवश्यक सिद्धान्त है। अतः 
भौर अजुभव यद्यपि उसे सम्यक्‌ भौतिक साज्ञात्कार प्रायः 
नहीं होता, तथापि मानसिक साज्ञात्कार उसे अवश्य करना 
पड़ता है। यथार्थ भौतिक तथ्यों के आधार पर, काल्पनिक 
बृत्त में, लेखक अपने मानसिक जगत्‌ के भीतर उन सब 
व्यक्तियों और घटनाओं की असंख्य क्रीढ़ाएं देखता है जिनका 
उसके वृत्त मे|वर्णन रद्दता है । वास्तव में, इस मानसिक अनुभव 
में वह. उन मनुष्यों और घटनाओं से कीं अधिक मनुष्यों 
ओऔर घटनाओं का साज्चात्कांर करता है। इनमें से कुछ थोड़े 
दी मनुष्य ओर घटनाएं उसकी स्म्रति में रद जाते हैं; शेष 
सब विस्ट्वत द्वो जाते हैं। इस प्रकार काल्पनिक दत्त में स्टृत्ि- 
विस्मृति का दुद्रा उत्तरदायित्व रहता है; एक बार महद्ददेव, 
आत्मारास, पणिडतजी जैसे कुछ वास्तविक भौतिक आधारों में 
से बहुतों फो विस्ट्रत कर लेखक शेष को अपने मानसिक जगत 
में लाग है, जहाँ मैन्री-न्याय से उनके और अनेक सहचर हो 
जाते हैं; और दूसरी वार वह इस सानसिक जगत्‌ में से अपने 

झत्मन्त संवेदी दथ्यों का संकलन करता है । 


हमारी सबेदना के सामिक कोण पर ही हमारी स्पृति विस्तृति 


( श्ष ) 


का कार्य निर्भर रहता है । एक ही प्रकार की अनुभव-सामग्री में 
से एक व्यक्ति को एक बात प्रभावित फरेगी 
अदुमव में लेखक के और दूसरे को दूसरी। ' आत्माराम ? की 
धड़िकोण का महत्व सांभप्री में लेखक को महादेव को नपीन 
जाप्रति ने सब से अधिक प्रभावित किया है 
जिसके कारण एक प्रकार की घटनावज्ञी फद्टानी में ृष्टिगोचर 
दोदी है, दूसरा व्यक्ति उस्ती सामी में से शायद परिडतजी की 
नीचता से प्रभावित होता और तघ उसकी स्पृव-बिस्तृत घटना* 
चली दूसरी ही दोती। इसके अतिरिक्त कोई ज्यक्ति घटना से 
अधिक संबवेदित दोता है; कोई व्यक्ति और ज्यक्ति के चरित्र से; 
कोई किसी भाव या विचार की तोत अनुभूति से; फोई स्थान 
तथा वातावरण से । फत्स्वरूप फोई बृत्त घटना-परधान होता है, 
फोई चरिजअरधान, कोई भावप्रघान और कोई वर्णनप्रधान । इस 
संभदद में ' मालगोदाम में चोरी ? ,' चम्पी की विविया ! ' उसने 
कहा य? और “शान्ति निरेतन! ऋमशः इसके उद्ादरण हैं। 


इननी समीक्षा से हमऊ़ो वृत्तकाब्य फे सम्बन्ध में दो-तीन 
सिद्धान्त प्राप्त होते हैं। खेखक अपने वास्तविक अनुभव की अस- 
स्थव पूणता में से कुछ ऐसे मसंगोचित धथ्यों फो चुन ज़ेता है लो 
क्रम से रबखे जाने पर पाठक के हृदय में उसके बूत्त की यथारैता 
की अनुभूति उथा चित्तारपेकदा उत्पन्न करते हैं। वास्तविकता की 
अहुभूति मिदनी साथेक तथ्य को चुन सकने पर निर्भर करनी है 


( १4 ) 


उसनी और किसी वांत, चरित्र या घटना तक, पर नहीं। क्योंकि 

£ चरित्र और घटनाएँ” वास्तविक दोने पर भी, उनकी सार्थकता 
का निर्णय लेखक के संवेदना-कोण से ही होगा । सचमुच मे, 
सार्थक तथ्य के ऊपर दी चरित्र, घटना था वातावरण की 
यथार्थता निर्भर रहती हैं। लेखक को संवेदना ही वह बस्तु है जो 
उसके सम्पूर्ण चिन्न को विविध रंगों से रक्षित करती है. और 
चरित्र आदि को रूप प्रदान करती है। इससे वृत्तकबि के सम्बन्ध 
में दो और सिद्धान्त दमको प्राप्त दोते हैं। जिस समस्पर्शी तथ्य 
से लेखक संबेदित होता है. उसकी संवेदना इतनी तीघ्र होनी 
चाहिए कि वह यूत्त के अन्य सच तथ्यों को अधिष्ठित कर ले | 
फलतः हम यद्द भी आशा करेंगे कि लेखक की कृति मे उसक्री 
स्व॒कीय सहृद्यता भौर राग-बिराग-मयी प्रवृत्ति की सथी अनुर- 
ख़ना हो। दूसरे शब्दों में, उसका सथा मानवी व्यक्तित्व उसमें 
वर्तमान हो! यदि उसे सश्चो संवेदता हुई है तो बह अपने व्यक्तित्व 
को छिपा नहीं सकता। बृत्तकवि और इतिदासकार के कर्मों में 
विशेष विभिन्नता इन्हीं वांतों से पेदा होती दै। इतिहासकार आ- 
त्मानुभव की ऐसी अपेक्षा नहीं करता । 


ज्ेखक के अनुभव के प्रथम आधार मनुष्य और उनके कार्य 
हैं। इसके अनन्तर, उसकी विशेष वृत्तियों के साहचय से, भाव 
अनुभव के मुह और विचार आदि। इन सब के लिए एक 
झाधार-स्थान, स्यक्ति सामान्य आधार स्थान, परिस्थिति या वाता- 
और काय॑. 5 परण है। जब कोई लेखक अपने वृत्त की 
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मूल्न सामग्री का पदले-पहल् अनुभव करता है तो वद्द स्थान 
को, व्यक्तियों को और उनके काय को देखता है। अचएव उसको 
कृति में स्थान, व्यक्ति और काय अवश्य दोंगे। आख्यायिका- 
साहित्य की परिभाषा में हम इन्हें विपरीत क्रम से प्लॉट, पात्र 
ओर वातावरण फहेंगे। प्लॉट उन तमाम घटनाओं की व्यव- 
स्थित समष्टि है. जिनका दशेन इसको कहदानी में दोता है; पात्र 
उन घटनाओं के अधिनेता या अधिनीत हैं; और वातावरण 
स्थान-तथा-अवसर-सम्वन्धी परिस्थिति है। इन तीनों से प्राप्त 
अनुभव में लेखक को अपनी संवेदना का स्थल्त मालूम दोजाता 
है। और फिर उसी संवेदना का स्पष्टीकरण तीनों का उद्देश्य 
डोजादा है । लेखक तीनों ठत्वों का पूरे उपयोग करता हुआ 
भी अपनी चोट फो दिखाने के लिए ल्लाज्ञायित रदता है। इस 
चोट को सफद्वता-पू्ेंक दिखाना द्वी कला है। 


कऋमवबद्धता प्लॉट का एक अति आवश्यक गुण है मिंससे 
बृत्त की घटनावली कारण-कार्य-पद्धति से पाठक फे सन पर 
सरलता से असर करती जादी है। प्लॉट की 

कार्य-मूल प्लॉट की घटनाओं की व्यवस्था ऐसी द्ोनी चाहिए कि 
आवश्यकताएँ--- एक घटना दूसरी घटना से स्वाभात्रिक रूप 
कमवद्धता से सम्बद्ध हो और आगामी परिणामों फा 
पू्वेवर्सी प्रसज्ञों से स्वाभाविक निस्‍्सार दो । परन्तु घठनाओं 
के फारण-फार्य-सम्बन्ध भें यद्द देखने की बात है. कि बह बल- 
पूनरेक  विठाया गया सा न साल हो। इसी से यदद भी सिद्ध 
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होता है कि सॉँट, या लॉट की घटनावली गतिशील हो, स्थिर 
नद्दो, प्रत्येक घटना प्षोद्देश हो और उसका €देेश्य मुख्य 
संवेदना के अधिकाधिक स्पष्टीकरण की ओर अग्रसर दोता हो । 
यथार्थ अनुभव की असंख्य बातें लेखक के धृत्त में नंदीं आ पाती 
हैं, यद्यपि उनमें से बहुतों का लेखक की संवेदना जागरित करने में 
शत्तरदायित्व होता है,--धत्त में केवल कुछ थोड़ी सी परम 
साथक बातों के द्वारा ही पुर्ण संवेदना उत्पन्न करने की चेष्टा रहती 
है। अतः गतिशीलता के साथ साथ प्रत्येक उपस्थित घटना में कुछ 
भाटकीय प्रभाव अर्थात्‌ वेग और जषिप्रता की भी आवश्यकता 
रहती दै। जहाँ दो चार, या दस घारह, घटनाओं में ही कथा 
समाप्त द्ोती है पद्दों एक की भी अलपता कट्दानी में अनर्थ उपस्थित 
कर देने के लिए पर्याप्त है। गतिशीज्षता और वेग का प्रभाव यह 
होगा कि यद्यपि घटनाएँ एक एक करके पाठक की दृष्टि से ओम 
होती जाएँगी, परन्तु उनका प्रभाव अन्त तक बना रहेगा और 
वह संवेदना के सम्ित उत्कषे का साधक द्ोगा। 


सॉट के सम्बन्ध में उसकी मौजिकधा एक दूसरा विचारणीय 
अश्न है। मौलिकता, बास्तव में, नए सॉट बनाने या एकदम नई 
है घटनावल्ली दूँढ॒ निकालने में नहीं है; क्योंकि 
मौद्धिकता साट वृत्त की आत्मा नहीं है। एक अंग्रेज़ी 
, कद्दावत के अनुसार संसार में केवल सात 

मूल कद्दानियाँ हैं। यददी भिन्न म्रिन्न लेखकों द्वारा, घुमा-फिरा, 
कर, नई नह संवेदनाओं के, साथ, असंख्य रूपों में,इसारेः 
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सामनेज्ञाई लाती हैं। मौलिकता संवेदना की है | एक विभिन्न 
संवेदना की प्रेरणा से चद्दी घटनावक्षी एक दूसरी फनी 
चन जाती है। “आत्माराम” का दृष्टिकोश बदलने से वही 
एक नई सौलिक कद्दानी दो जाएगी । '्यवष्व प्लॉट की 
भौतिकता संवेदना की विश्षणता और तदसुरूप घटना-विन्यासत 
में ही है। अन्यथा साँट एक ढाँवा भर है छो संवेदना और भावों 
की व्यक्षना से विद्वीन दोने पर किसी फा चित्ताकर्षण नहीं कर 
सकता । ऐतिद्ासिक कट्दानियों के जेखंफों को हम अमौलिकता से 
कल्लैकित नहीं करते; क्योंकि, उनके सॉट, पात्र आदि “उघार के? 
होने पर भी उनमें लेखक का निजी, संबेदनात्मक और विलक्षण, 
व्यक्तित्व मौजूद रहता है। 


पात्रों की करपना में उनके चरिन्न की ओर हमरा ध्यान जाता 

है। प्रत्येक पात्र छुछ फार्य करता है जिसकी निर्धारक उसकी 
व्यक्तिगत भवृत्ति द्ोवी है, और इस प्रवृत्ति 

व्यक्ति या पान. का निधोरण लेखक के स॑वेदनानकोण से 
चरित्र दोता है। मिस लदय पर केखक की दृष्टि 
दोती है उसके पात्र उस लक्ष्य के उद्देश्य से 

दी प्रदत्त दोते और कार्य फरते हैं। जिस प्रकार क्षॉंट की तमाम 
घटनावली अन्ततोगत्वा एक दी संवेदना को उद्दीप्त करने के 
लिए अप्रसर होती है उसी प्रकार विविध 

प्लॉट सोर चरित्र. पात्रों की प्रवृत्ति सी, विरोध से था अविरोध 
का खचप से; उसी केन्द्र पर जांकर स्थित होती दै। 
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उनकी यही प्रवृत्ति उनका चरित्र-निर्माण करती है । लेखक देखता 
है कि अपनी संवेदना कौ#चरिताथता के लिए वह फेवल साथ्थक 
'रित्र तथ्यों की ही अपने स्मृति-फोष में खोज करे। 


इसका अभिप्राय यद्द है कि पात्रों के एयक्‌ प्रथक्‌ चरित्र में 
पूर्वापर अनुरूपतां हो। साथ ही सत्यता या स्वामाविकता का 
दोना भी आवश्यक है। यदि एक रोज गवनेर 
चरित्र में भ्रहुरूपता साहब चहल-फदमी करते हुए चौक-बाज्ञार 
और स्वाभाविकता में आ निकले और खोल्चे वाले के पास बैठ 
कर फचालू फी चाट खाने लगे, तो यह बात 
तफेशांस्र की दृष्टि से संभव तो अवश्य कहलाएगी, परन्तु ज्यवद्वार 
की दृष्टि से स्वाभाविक न होगी। घटना-नियोग में क्या, और 
चरित्र में क्या, लेखक फो स्त्राभाविकता का सदैव ध्यान रखना 
चाहिए। असम्भव का वह कहीं कहीं भत्ते ही प्रयोग कर सकता 
है, जैसा कि अलीक कथाओं (7 7&09) में प्रायः दोता है, 
परन्तु अख्ताभाषिक से उसे सदैव दूर रहना चादिए। लोौकिक 
दृष्टिसे अखाभाविक 'चरित्रों में हम उनकी भी गणना कर सकते 
हैं जो एकदम अच्छे या एकदम चुरे हैं अथवा अन्य किसी प्रफार 
से अति अलौकिक दें। सामान्य मानवता के चित्रों में “जोन 
चार मछ रहि ठाढ़ी” वाले महुष्यों को दिखाना कद्दों तक समोचीन 
होगा यदि ऐसे चरिज्नों का कहीं प्रयोग किया भी जाता दै तो 
बहुत सोच-समम कर किया जाना चाहिए । 


जहाँ तक सम्भव दो चरित्रों का प्रकाश पात्रों के द्वारा दी हो- 


(६ २७ ) 


उनकी बातचीत के अथवा उनके फर्मों के हरा । जीवन में दम 

क्ोगों के चरित्नों का इसी प्रकार ज्ञान प्राप्त 
घरित्र-चित्रया का. करते हैं । कद्दानी में भी यद्दी खांभाविक 
उत्तम रूप होगा। इसका तात्पय यद्द नहीं है कि लेखक 

को अपनी तरफ़ से चरित्र के सम्बन्ध सें 
कुछ कदने का अधिकार ही नहीं है। केखक ने अपने पात्रों के चरित्र 
का जैसा अनुमान किया है पाठक की सद्ायता के लिए बह अपनी 
ओर से उमका आभास दे सकता है, परन्तु साथ दी अपने 
अनुमानों को आवश्यक तथ्य द्वारा पर्याप्त मात्रा सें उदाहत करना 
भी उसका कत्तेज्य है। किसी चरित्न को क्रोपषशीक्ष या विनयसंपन्न 
बसला कर उसके क्रोध या विनय का उदाहरण न देना कितना 
विधातक और निरथेक द्ोगा ९ परन्तु ऐसे कज्ञाकार भी होते हैं 
जो अपनी ओर से कुछ न फद्द कर भी चरित्र को पूर्ण रूप से 
चरिताथ कर देते हैं और संवेदना की तीत्रवा को बहुत अधिक घढ़ा 
देते हैं। इस संग्रह में 'उसने कहा था! और “आकफाशदीप” ऐसी 
कद्दानियाँ हैं। इसमें संदेद नहीं कि साक्षात्कार की उपचेतना से 
इसारी संवेदना जितनी तीज होगी उतनी गौण परिचय से नहीं । 
चरित्रों की क्रीड़ां खं अपने सामने होते देख कर दस उनसे जितने 
अधिक प्रमाषित होंगे उतने लेखक के वर्णन से नहीं दो सकते । 
उसने कद्दा था? में लेखक कष्दी हमको संबोधित तक नहीं करता, 
हमको यह मालूम द्वी नहीं होगा कि वास्तव सें कोई लेखक हमसे 
कट्दावी कद रद्य है। उथापि अपने सम्वेदन-स्थल पर बह 
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इसको ऐसी गहरी चोट देता है कि बहुत समय तक बाद बनी 
रहती दे। 


वातावरण या स्थिति-परिस्थिति भी किसी प्रकार की फद्दांनी 
अथवा बृत्त का आवश्यक अड्ज है। काय किसो स्थान और 
समय में ही होंगे और उन्हे करने वाक्ते 
इत्त में बाताबरझ या मनुष्य किसी विशेष परिस्थिति भें, जिससे 
परिस्थिति उनकी बेष-भूषा आदि का रूप निर्धारित 
होगा । अतएवं जब कोई लेखक अपने पात्तों 
से कार्य कराता है तो वद् उन्हें उपयुक्त परिस्थिति में रखता है, 
उन्‍हें उपयुक्त घटना-स्थत् में ले जाता है, और उन्हें उपयुक्त परिधान 
और रूप-आकार देत। है। इन तमाम बातो का मुख्य संवेदना 
से उतना ही सम्बन्ध है जितना कि घटना और घरित्र का, क्योंकि 
ये घटना और चरित्र के भी मूत्र में हैं और उनकी सार्थकता के 
क्षिए एक बढ़े अंश में उत्तरदायी हैं। 


घटना और चरित्र की भाँति लेखक वातावरण का भी 
वर्णन प्राय:--अधिकतर--स्त्रयं ही करता है। वृत्त-काव्य 
में प्रत्येक तत्व का उपयोग मुख्य संवेदना 

वातावरण के चित्रण की तीम्ता के लिए होने के कारण, यह 
में छेखक का वर्णन किसी घटना या स्थान के सामान्य 
उत्तरदायित्व वर्णन से एक्ान्त भिन्न द्ोता है। जो लेख 
हि काश्मीर का ही परिचय कराने के लिए लिखा 
जाता है उसका वर्णन उस लेख के वर्णन से भिन्न ही होगा जिसमे 


( २६ ) 


काश्मीर को छेवल एक घटना-स्थत्न की भाँति सम्रक्मा गया है। 
एक में काश्मीर का उत्कर्प दी लेखक का लक्ष्य है, दूसरे में घट- 
नाझों कां। अतएव, बृत्त या कद्दानी में यद भी आवश्यक नहीं है 
कि वातावरुण का चित्र सिलसिलेवार दी दो । स्टृति-विस्ृति ने 
मूल अनुभव से तोड़ कर जो इधर-उधर के तथ्य संकलित किए 
हैं उनफा वातावरण परस्पर-संबादी कैसे होगा ? 


इससे लेखक को अपने चर्णन कार्य में यदि कुछ सहूक्तियत 
दो जाती है, तो उतनी ही उससे असुधिधा भी होती है। उसे 
प्रत्येक तथ्य का नया और उपयुक्त वातावरण देने की आवश्यकत्ता 
पड़ जाती है। कृती केखक इस कठिनाई को दूर करने के लिए 
प्राथ: वाताघरण का आभाससात्र दे देते हैं और चित्र को पूरा 
होने के लिए पात्रों के कार्य और वार्ताज्ञाप फी ज्यख़ना पर छोड़ 
देते हैं। उनको स्वयं चहुत कम, या कुछ नहीं, फहदनों पढ़ता है 
और पाठक फो भी वातावरण में साक्षात्कार का आनन्द 
आता है। 

उसने छट्ठा या? में लेखक ने वातावरण के वर्णन की 
जिम्मेदारी कहीं अपने ऊपर नहीं की हैं। फिर भी, हम नहीं 
कह सकते कि इस कहानी में वातावरण का फोई प्रभाव नहीं है, 
था वह प्रभाव काफ़ी समये नहीं है । इसके विपरीत 'शान्ति- 
निफेतन! में वातावरण के चणेन की चेष्टा इतनी अबल हो गई है 
कि दसमें मुख्य संचेदना बहुत कुछ फीफी सी दो जाती हैं। इस 
प्रकार छे वर्सनों के सम्बन्ध में प्रोफेसर चेन्डेल का उपदेश बड़ा 


( २० ) 


उपयोगी है कि केखक को फोटोग्राफर का प्रतिहन्द्ी बनने फी चेष्ट 
न करनी चाहिए । जिस कद्दानी में स्थान आदि के बढ़े क़म्बे और 
£ मक्षिका स्थाने सक्षिका ? वाल्ले चित्र उपस्थित करने का प्रयत्ञ 
रहता है, सौ में नव्वे पाठक उसे पढ़ना पसन्द नहीं करते ! 


घटना, पात्र और वातावरण के अतिरिक्त कद्दानी में लेखक 

के व्यक्तित्व का भी बढ़ा अंश रहता है। जिन विचारों और - 

भावों की पुष्टि उसकी कृति में रहती है 

दृत्त में क्ेलेकक . उन्हीं में उसका व्यक्तित्व भी रद्दता है। लेखक 

का व्यक्ति का व्यक्तित्व लेखक के संवेदना-कोश को 

जन्म देता है। युद्धस्थल के दृश्य को देख 

कर एक खेखक विजयी वीरों के पराक्रम से उत्साहित हो उठता 

है और दूसरा ज्त-विक्षत, पत्नायन-पर, खबेंढ़े जाते हुए विजितों 
की दयनीय दशा पर रो देवा है । 


इस व्यक्तित्व के कारणु प्रायः बहुत से लेखक अपने बृत्तलेखों 

में किसी उद्देश्य का अनुसरण किया फरते हैं। अधिकतर इस 

उद्देश्य की प्रवृत्ति मानवता के उपकार के लिए 

व्यक्तित भौर उद्देश्य होती है । इसलिए उद्देश्यगर्भ कद्दानियों 

आदि में हम प्रायः किसी उच्च आदशे 

या आादशी की स्थापना का प्रयास देखते हैं। कहीं देश प्रेम की 

पुकार है. तो कहीं वीरता और सत्यनिष्ठा की, कद्दी गरीबों की 

हाय हाय पर दया दिखलाई जाती है वो कहीं दुर्घल प्राणियों की 
हुनलता पर मुँकजाहट । 


( इढे ) 


उद्देश्य रखने में बुराई नहीं है। परन्तु जहाँ उद्दे श्य संवेदना के 
दी रुप में व्यक्त होता है वहाँ वह परम भेष्ठ है, भौर जहाँ उपदेश 
कै रूप में व्दाँ परम निदृष्ट | संपेदना और 
उद्देश्य का उपयोग. उद्देश्य अधिकांश में एक पदार्थ नहीं हैं । 
भौर हुषप्रयोग... संजेदना विशेषतः भावुकता से सम्बन्ध 
रखती है. और उद्देश्य विचार था तफे से | 
नहाँ ये दोनों वस्तु समान भूमि पर मिलती हैं. बद्ीं उनका उचित 
सामंजस्य हो सकता है! की 
शह्देश्य के सम्बन्ध में एक बात और है। एक स्पष्ट उद्दे श्य फो 
अपने सामने रख कर लेखक का कभी कभी उसके प्रति आग्रह, 
भी दोने ज़्गण है। और जब यह आम्रद अधिक बढ़ जाता है तो 
कुछ कट्टरपन भी आ ही जाता है और उसमें लेखक अपनी 
यथा संवेदना को भूलने क्षणता है, जब ठफ कि संवेदना 
और उद्देश्य भें ययेष्ट ताइात्य न दो । संवेदना का अदृश्य 
होना फहानी की दृत्या होना है। संवेदना के स्थान में स्वयं 
लेखक पाठक फे सामने भा जांता है। पाठक अजुभव के साक्षा 
स्कौर फा आनन्द न पाकर केवल 'अस्थिचर्मबिद्दीन एक छुँघक्ी 
सी लेखक की प्रतिक्षृदि देखता है। 


अतएव, शेखक को यद ध्यान रखना चाहिये कि पराठक फी 
संबेदना में घाधा न पढ़े। पाठक को संवेदना को तीव्रातितीम 
बनाना ही उसका एक-मात्र पहेश्म होना चाहिए। उसके 


( २६९ ) 


व्यक्तित्व के चल्नात्‌ सामने आजाने से पाठक का हृदय अपनी 
अनुभूति से विचलित हो जाता है | लेखक के किए अपने 
व्यक्तित्व को आगे लाना एक भयंकर प्रमाद है। उसके संवेदना- 
त्मक अनुभवों की व्यब्जना में उसके व्यक्तित्व का अंश स्वयं 
ही मौजूद रहता है, और इतना द्वी अंश, मिसे वह छिपा भी 
नदी सकता, उसके व्यक्तित्व का परम सुन्दर रूप है। परन्तु 
रदेश्य के सम्बन्ध में अपने को छिपाए रखना द्वी कलाकार का 
अति प्रधान कत्तंव्य है, मिससे पाठक को अपनी अनुभवि के 
समय वार बार यह ध्यान न आता रहे कि कोई दूसरा हमको 
अपना अनुभव सुना रहा है। यदि लेखक ने अनुभव के 
अनन्तर स्मृति-विस्मृति कां सस्यक्‌ अभ्यास किया है और 
उसकी संवेद्न-शक्ति अवल् है. तो ऐसा करना उसके लिए अधिक 
दुष्कर न होगा। 


वृत्तकाव्य के साधारण तत्वों का इतना दिर्दृशंन इमारे लिए 
पययाप्त है। नाटक, प्रवन्धकान्य, चम्पू आदि, सथ में इनका किसी 
न किसी मात्रा में रहना अनिवाय होता है। 

आधुनिक कट्दानी या इन्ही तत्वों के उपयोग-मेद से तथा विन्यास- 
9907 500५  भणात्वी की विभिज्नता से अलग अलग पृत्त- 
प्रकारों का उदय होता है । उपन्यास और 

फद्दानी भी दो विभिन्‍न प्रकार हैं। ऊपर के दिग्दशन में जहाँ कही 
अभी तक “ कद्दानी ? शब्द का प्रयोग हुंआ है बह वृत्त-फाव्य 


( मैे० ) 


# दी है, छ॥0४ 86079 फे अर्थ में नहीं। आगे इस 
+ अयोग केवल ' शॉट स्टोरी? के द्वी अर्थ में क्रिया 
गा। 


कद्दानी या शॉर्ट स्टोरी भी अनुभव-मूक्ष स्ृवि-विस्वृति के 
आधार को लेकर प्क्लॉट चरित्त आदि की कल्पना पर, संवेदना के 
केन्द्र में स्थित द्ोती दै। इमें नाटक, चम्पू 

कहानी का भ्राकार और अबन्धकाव्य से उसकी तुलना नहीं 
करनी है, प्रयोंकि इनके भेद को परम असं- 

सकृत व्यक्ति मी सममता है। परन्तु उपन्यास और कद्दानी को 
पद्चान॑ने में अवश्य कठिनता होती है। जनसाधारण सममते 
हैं कि जो गध-कथा छोटी-सामान्यतः दस पाँच से तीस 'चाक्षीस 
पृष्ट तक की--द्ोती है. वद कहानी कहलाती है. ओर जो बडी 
होती है बढ उपन्यास | इसका सब से बड़ा प्रमाण यद्द है कि 
हिन्दी की पत्रिकाओं में प्रकाशित होनेवाली अधिकांश कद्दानियाँ 
वास्तव में छोटे उपन्यास द्ोती हैं परन्तु वे समझी जाती हैं 
कहानी दी । रूप और वर्णेन-रीति में उपन्यास और कहद्दानी में 


इतनी अधिक समानता है कि उनके प्रथक्‌ प्रथक्‌ दृष्टिकोण की 
ओर लोगों का ध्यान कम जाता है। 


इसमें सन्वेद्ठ नहीं कि गयकथा का विवेचन करते हुए विह्नों 
ने सर्वन्ष कद्दानी फी आकार-तघुता पर जोर दिया है। कोई कहते 
हैं कि कद्दानी इतनी लम्धी दो कि तीस मिनट के अन्दर आसानी 
से पढ़ी जा सके और कुछ का मत है कि उसकी लम्बाई ठीन चार 


( ३१ ) 


सौ शब्दों से लेकर तीन-चार दज़ार शब्दों तक की होनी चादिए। 
तमाम विद्वानों के एक मठ से ऐसी व्यवस्था करने फे कारण दी 
क्ोगों का विश्वास कद्दानी की लघुतामात्र पर स्थिर होगया । 
परन्तु जहाँ एक ओर पचीस-तीस्र पृष्ठों के उपन्यास लिखे जा 
सकते और लिखे गए हैं, वही दूसरी ओर भोपासाँ ने य्वेट 
( ए7०४७ ) जेसी सौ-सौ पृष्ठ की कथाएं लिखी हैं जो कद्दानी के 
अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं। शरत्‌ बावू की सौ-सौ पृष्ठ की 
'मज्षी दीदी. बड़ी दीदी' आदि उपन्यास हैं। अतः कद्दानी फे 
आकार की कोई ऐसी अन्तिम सीमा निर्धारित करना जिससे 
ऊपर लिखी गई रचनाएं उपन्यास ही कहृज्ञाएं गी, उतना ही 
कठिन है जितना उपन्यास की किसी निम्न सीमा का निर्धारित 
करना, निमसे नीचे लिखी गई रचनाएँ कद्दानी दी कदृदलाएं । 


तथापि, इतनी बात अवश्य माननीय है कि आकार की 
दृष्टि से कद्दानी को उपन्यास की अपेक्षा बहुत अधिक नियंत्रित 
रहना पढ़ता है। उपन्यास की गति बहुत उच्छुद्धल दो सकती दै। 
इज़ार-दज़ार दो-दो दज़ार धृष्ठों फे उपन्यास तो संसार मे हैं दी- 
थदि उपन्यास-चषेत्र में कोई व्यासदेव पेदा दो जाएँ तो दस दज़ार 
पृष्ठ का उपन्यास बन जाना भी सनन्‍्मव है। पर्डित गिरिजादत्त 
शुक्ल 'गिरीश” अरुणोद्य” नाम का एक उपन्यास लिख दी रहे 
हैं जो, उनके अनुमान में, चार दज़ार पृष्ठ में समाप्त दोगा| कहानी 
इतनी बड़ी अवश्य नहीं दो सकती। कितनी बंडी दो सकती है 
यह कहना भी कठिन है। संसार के मौजूदा साहित्य को देखते 


( है२ ) 


हुए अधिक सेअधिक यह कद कद्द सकते हैं कि अभी तक सौं एष्ठ 
से बड़ी कहानी नहीं लिखी गई और इसलिए शायद डेढ़ दो सौ 
पृष्ठ की कद्दानी क्िखना दुश्सम्मव हो। इसके सम्बन्ध में यह 
ध्यान रखना चाहिए कि अधिक लम्बी कहानी जिखना अति 
दुष्कर काये है। अवकाश के प्रकञोभन में पढ़ कर क्लेखक के लिए 
प्रायः परिस्थिवियाँ-उप-परिस्थतियाँ, संवेदनाएं ठप संवेदनाएं या 
चरित्र का बिकास आदि दिखाने की प्रवृत्ति का संशय उपस्थित 
हो जाता है. और घद उपन्यास के भांग पर चक्षने लगता है। 
ग्रेमचन्द्‌ मे 'दो सखियाँ' नाम की एक कद्दानी सौ-सवासौ प्रृष्ठों मे 
लिखी है, परन्तु वह कद्दानी न रह कर उपन्यास दो गई है। 
साधाग्य॒वश सात-आद से ढेकर बीस-पचीस पृष्ठ तक की दी कदा- 
नियाँ संसार के सादित्य में अधिक पाई जाती हैं 


कद्दानी के आकार के इस प्रारम्भिक प्रश्न का थोढ़ा-बहुत 
निर्शय कर छेने पर अब हम उस के सिद्धान्तो का विचार कर 
सकते हैं। विस्तार नियमित दोने के फारण 

कहानी के भूल. कहानी का कार्यत्तेत्र अवश्य संकुचित दो 
सिद्धास्त आकार. जाएगा। इस संकोच को देखते हुए कद्दानी- 
पर निर्भर गहीं है. फला के लगभग समस्त भीसांसकों ने यद 
सिद्धान्द स्थिर किया है. कि फद्दानी में एक दी प्रधान तथ्य--एक 
दी सवैदना-फा प्रकाश दोना चादिए | परन्तु, कद्दानी के प्रारम्भिक 
विकास में उसके विस्तार-संफोच के कारण यह सिद्धान्त निश्चित 
हुओ था या इस सिद्धान्त के फारण संकोच का नियम बना, 


( हेरे ) 


इसके जानने का कोई विशेष साधन नहीं है। कारण यहद्द है कि 
उस आरम्भिक काल में छोटी [किद्दानी और उपन्यास-बीज घड़ी 
कहानी का शास्त्रीय भेद न होने से उनके निर्धारक सिद्धान्तों तथा 
नियमों की भी कल्पना नहीं हुई थी । सिद्धान्तों की खोज किसी 
एक प्रकार की वस्तु के प्रचार में आज्ञाने के वाद ही हुआ करती 
है। तथापि जो बातें काज्ान्तर में नियम बन जाती हैं प्रारम्भ 
में उत्तके बीज या उनकी एक प्रकार की अलक्ष्य प्रेरणा का उदय 
रत्सम्वन्धी जनता के मस्तिष्क में अवश्य हो जाता है। लेखकों के 
लिए स्थानावकाश की कमी उस दिलों में नहीं थी । जिस प्रकार 
आजकल के लेखक कट्दानी को थोड़े से ही स्थान में समाप्त कर 
देने के लिए बाध्य हैं उस प्रकार इसप या द्वितोपदेश की फहा- 
नियों के ठेखक नहीं थे। अतः केत्रत अनुमान से इतना कह 
सकते हैं कि शायद एकतथ्य वाज्ञी प्रेरणा के कारण द्वी उनकी 
कद्दानियाँ इतनी संक्तिप्त हैं। यदि संकोच की प्रेरणा दी पहली द्योती 
ठो उनकी कद्दानियों में साथ द्वी साथ एकतथ्यता का इतना 
आंग्रह न दिखाई देता और वे संक्तिप्त स्थान में भी विस्तृत विषय 
फी फद्दानियोँ ही अधिक लिखते | परन्तु इसके विपरीत इम देखते 
हैं कि उन्हे जो कुछ कद्दना दै--केवल एक बात--उसे मटपट, 
एक दो प्रष्ठ में ही, समाप्त कर वे चलते बनते हैं। अपनी बांत की 
बलवती प्रेरणां में वे लालित्य आंदि कल्ला के उपकरणों की भी 
चिन्ता नहीं करते । उनकी प्रत्येक कहानी के मूलतथ्य में उपदेश का 
आवश्यक प्रयास रहना हमारे अनुमान को और भी दृढ़ करता है। 


(६ ३४ ) 


तथ, कद्दानी और उपन्यास में प्रथम सैद्धान्तिक भेद एक- 

तथ्यता का हैं। यद नहीं फि, फदांनी गें एफ से 'त्रविफ तथ्यों फी 

चर्चा दी न होगो; परन्तु अन्य सम तेध्य यूज 

कट्माणी और उपन्यास तथ्य के जिए सेबा-भाय से अगुक दोगे भोर 

+८का मृज्त मेद--. जो इस सेवान्कर्म के किए पारा भी 'भह- 
पुकतप्यता पयुक्त होंगे उनका विरस्फार किया याएगा | 


मूत्र अनुभव में स्ट॒त्रि-विस्तृति की क्रिया-प्रतिक्रिया फो देखी 
हुए, एम फट्द चुके हैं, कोई एक ऐसा प्रथान तथ्य अवश्य होगा 
जिसके क्षिए उस अनुभव की तमाम स्टूति 
का अधान आकर्णण होगा । और यह तथ्य 
आधार-पुरु संबेदुना | चद होगा जिरासे लेखक की संवेदना सब से 
अधिक जागरित हुई है ! इससे हमको एफ 
और सिद्धान्त प्राप्त द्ोता हैँ कि थद््‌ च०य परम संवेदुनास्मक दोना 
चाहिए । क्योकि, वास्तव में, उस तथ्य की प्रधानवा का अनुभव 
करना अपने मूल में उसकी सवेदना का द्वी अनुभव फरना है । 
जितनी सवेदना उससे लेखक को हुई है, पाठक फो भी उतनी ही 
सदेदना यवि न हुई तो पाठक के लिए लेखक की कद्दानी का 
कि नष्ट हो जाएगा। एक ही तथ्य की एक ही उत्कट 

४ सिंबेदना पैदा करना कहानी की जान है। 


एक तथ्यता का 


इस दृष्टि से कद्दानी और उपन्यास में सब ले पदला और 
सब से मुझरूष सेद्‌ उत्पन्न द्वोता है आह में सबेदना नहीं, 


( ३५ ) 


बल्कि संत्रेदनांए रइती हैं। यह बात नही है कि प्रधान तथ्य की 
77 अधान संवेदना उपन्यास-लेखक में नहीं होती 
उपन्यास की ध्यादया है। परन्तु उस प्रधान तथ्य को संवेदना _ 
कह्ानो में संबेदवा की तक पहुँचने में लेंखंक को और भी अनेक 
सोधता को नष्ट कर तीजम्र संवेदनाएं दो चुकी होती हैं, और 
देती है उपन्यांसकार उनसे भी इतना प्रभावित होता 
है कि पाठक के सामने उनको उपस्थित करना 
उसके लिए अनिवांये द्टो जाता है। इसका परिणाम यह दोतां है 
कि उपन्यास-कार की ऋृति मुख्य संवेदना का एक प्रकार का 
इतिद्ास-सा दो जाती है । और चूँकि इतिहास का काये अधिकतर 
व्याख्या करना है, व्याख्या संवेदना की उत्तेजनां को नष्ट कर देती 
है। जब हम किसी बात का पूर्ण रहस्य जान लेते हैं तो नि'सन्देद 
हमारे क्षिए उसका चमत्कार कम दो जाता है, या विज्ञकुत्ष नहीं 
रददता । हमारे ज्षिए उस रहस्य के ज्ञान का दी आकषेण हो जाता 
है न कि रहस्यमय घात का । 


एक उदाहस्ण लीजिए। आप थियेटर के स्टेज पर अंधेरे में 
एक अति आश्वयंजनक दृश्य देखते हैं। तमाम द्वाल में अधेरा है 
और केवल स्टेज के ऊपर धीमे से प्रकाश का एक बल्व छिपा हुआ 
है। एक नतको आकर चृत्य करने लगती है। उसके उुत्य की 
यदद विशेषता है कि प्रत्येक नए आंवत्तन में, या प्रत्येक नई भाव- 
परिस्थिति में, उसकी साड़ी का रंग भी बढ़ी मनोहरता के साथ 
बदल जाता है। दर्शक तालियाँ पोट उठते हैं। परन्तु इस रहस्य 


( ४६ ) 


का पारिभापिऊ ज्ञान रसने वाला व्यक्ति आपकी जिशज्ञाता का 
केवल यद्द उत्तर देवा है फि--यह तो बड़ा आामान है | पात्रों 
के प्रवेशद्वार के पीछे एक मैनिक लंन्टर्न रकक्‍सी हुई दे जिसके 
साथ फोकस फरने फा भी प्रवन्ध है। और भिन्न भिन्न रेंगो तथा 
रंगच्छयाओं के साइट्स था प्लेटों द्वारा आपको साड़ी के नए नए 
रंग दिखाई देते हैं ।! इतना जानकर आपके लिए फेवल इस रहस्य 
का 'चमत्फार रद्द गया और साड़ी फे नए रह्न-परिवच्तेनों से आप 
उतना प्रभावित नहीं द्ोते । इसी प्रकार जब शोवदबेबाज़ आपको 
ताश का एफ पत्ता दिखा कर क्षण भर में उसके स्थान में दूसरा 
पत्ता दिखा देता है तो, आप उससे चाद्दे कितने द्वी चमत्क्ृत हों, 
जानकार केवल यही कद्देगा कि इसमें क्या रक्खा है। 


इमारे कहने फा यद्द अभिप्राय नही है कि फट्दानी लिखना 
एक शोधदेबाज़ी हैं । शोबदेबाज़ी में 'भाश्वयेजनक घटनाओं 
फो आप केप्रत्ञ छुतूहल से देखने हैं और उनमें अलौकिकता फा 
आरोप करके आप संतुष्ट पो जाते हैं. । कट्दानी में आप प्रायः 
शोबवेयाजी का सा भ्रभाव तो चाहते है क्ेकिन केखक"को 
अमानुषिक या अप्राकृतिक शक्तियाँ नहीं देना चाहते। ऊपर के 
'दो उदांदरणों से सिद्ध होता है कि व्याख्या संवेदना की चौमता 
को नष्ट कर देतौ हैं। कहानी में एक द्वी तो संवेदना है। आप 


“व्याल्या द्वार उसे नष्ट भी नहीं करेंगे। ज्यास्य। और अलौकिकता 
'का समाहार तब कैसे होगा ! 


( ३७ ) 


कद्ानी में व्याख्या नहीं फी जाती परन्तु पाठक के लिए 
व्याख्या की किबख्ित्‌ सामम्री रदती है । लेखक व्याख्या नहीं 
करता परन्तु कट्टानी के अन्त में पाठक फो जब वद अपनी 
संवेदना दे देता है तो पाठक अपनी कल्पना के सद्दारे कद्दानी के 
शरीर में ही उसका समाधान भी पा लेता है! इसका परिणास 
इ होता है कि संवेदनां की तीजता भी बनी रदती दे भौर उसकी 
रवाभाविक उपपत्ति (78४079777 ) भौ। शोववेबाज़ी जीवन 
की वस्तु नहीं है। कद्दानी में जीवन-सम्बन्धी संवेदना रहती है 
और जीवन-सम्बन्धी बातें अलौकिकता की रीति पर प्रदण नहीं 
फो जा सकतीं | 


सांरांश में दम कद्द सकते हैं कि कद्दानी की संवेदना का प्रभाव 
पाठक फ्रे लिए कुछ-कुछ आकस्मिक सा और इसलिए किदख्ित्‌ 
असामान्य सा ( 6४६90707६४८ए ) द्ोता 

कहानी भौर उपन्याध है, ययपि उसका जौकिक समाधान कद्दानी 
/ही संचेदनाओं के. में वत्तमान रहता है। फद्दानी की संवेदना के 
विभिन्न रूप असामान्य प्रभाव में अब हम कद्दानी और 
उपन्यास की विन्यास-प्रकृति के भेद को स्पष्ट रूप से देख 
सकते हैं। यद दम देख दी चुके हैं कि उपन्यास में उत्तकी 
च्याब्याअणाली के फारण संवेदना की आकस्मिकता और 
असासात्यता नहीं रहदी। उपन्यास में प्रधान संवेदना अन्य 
| अंशतः प्रधान संवेद्नांओं के परिणाम के रूप में दिखाई जाती है। 


( इ ) 


ये अंशता प्रधान संवेदनाएँ एक ओर तो पाठक फो धीरे-धीरे 
अन्तिम तथ्य के लिए सैयार फरदी चलती हैं और दूमरी और 
स्वयं उसका इतना चित्ताक्षेप करती रहती हैँ. कि पाठक उनकी 
उत्तेजना में जकडा जाकर तत्कषय किसी अन्य संवेदना की चिन्ता 
नहीं कर पाता | एक सामान्य मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तक के अनुसार 
मलुष्य एक विशेष मानसिक पद्धति फा अनुसरण करते रदने पर 
उसका थोड़ा-थोड़ा अभ्यस्त दो चलता है। अनेक संपेदना भों फी 
पग्म्परा में सम्बरण करते हुए, उपन्यास-पाठक भी निश्चित, यद्यपि 
अज्ञात, रूप से उनका अभ्यस्त होता चक्षता है और नई संवेद- 
नाओं का प्रभाव उसके लिए उतना तीध नहीं रद्दता जितना कि 
उनको पहली बार प्राप्त फरने पर होता ) घन्द्रकान्ता उपन्यास 
पढ़ते समय उसकी असाधारण घढदनाएँ शुरू शुरू में हमको 
लितना उत्तेजित करेंगी, बाद में उनका स्वमांव-परिचय हो जाने 
पर उतना नदी करेंगी। पर, इससे यद्द व समभना चाहिए कि 
अनुगामी संवेदनाओं की शिथिलता के कासण उपन्यास का महर्त्र 
दी कुछ नहीं रहता । यदि सूर्म दृष्टि से देखा जाए नो पता लगेगा 
कि कहानी की संवेदना एक प्रकार की है और उपन्यास 


की दूसरे प्रकार की । दोनों का अपने-अपने ढद्ग का महत्व है। 
“उपन्यास की संबेदनाओं का उद्देश्य पथक्‌-एथक्‌ प्रभावित 
की हल परिस्थिति या पात्रों के एक 
' की संवेदन उपस्थित करता है और समस्त 


( ३६ ) 


उपन्यास की संवेदना इन तमाम संवेदनाओं की समष्टि 
होतो है। कहानी की संवेदना सब से एथक रहती है और 
इसीलिए उसे तीअतम होने की आवश्यकता है | 


“उसने कद्दा था? में हम इसकी परीक्षा करेंगे। 'उसने कद्दा। था 

में धंवेदना-भूत यथाथे कद्दानी क्या है ? यदि ' उसने कह्दा था ! 
लह्नासिद्द के दोनों साथियों की रक्षा के 

उसने कहा था उपरान्त उसकी सृत्यु में दी सहसा समाप्त 
कहांनी होजांती और लहनासिंद का अन्तकात़ का 
प्रमाद न दिया द्वोता तो क्या इस फह्दानी में 

कोई विशेषता रहती ? नहीं; क्योंकि किसी तीथ संवेदना के 
अभाव भें “उसने कटद्दा था! एक सामान्य घटना का उल्केखमात्र 
रद जाती, जैसी घटनाएं कि हम प्रायः जीवन में उनसे प्रभावित 
हुए बिना देखते रहते हैं। क्ड़ाई में जब आदमी जाते हैं तो 
उनमें बहुत रो भरते दी हैं और प्रायः लोग अपने परम प्रिय जनों 
के लिए कुछ स्थार्थत्याग भी कर देते हैं, इसे कया दम नहीं 
जानते ९ अभी यदि हम आपसे कहें कि अमुक व्यक्ति ने अपने 
मित्र के लिए जान दे दी तो आफ पर उसके त्याग का नैतिक 
प्रभाव तो अवश्य पड़ेगा, पर हमारी सूचना में कद्दानी का 
आनन्द आप को नहीं आएगा--उस दीत् संवेदना की अनुभूति 
नहीं होगी जो कद्दानी के किए परम आवश्यक है। ' उसते 
कहा था ” में लेखक ने अन्त तक आपको लद्दनासिंद का परिचय 
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भी नहीं दिया है। इसलिए अभी तक कहानी फो झाप एम 
निरपेक्ष व्यक्ति की माति पढते दे । परन्तु अन्त में, क्ट्दनामिद के 
प्रत्ञाप में, आपको उसके साथ अपने पू्वे परिचय की याद भा 
जाती है, और ठव आपके ऊपर संबेदना का प्रथम आधात धोता 
है। लेकिन चोट अ्रभी पूरी नहीं बैठी हैं। लददनासिंद ने दो प्रिय 
व्यक्तियों के लिए जान दी है सही, परन्तु उन दोनों व्यक्तियों की 
रछ्ा से आपका क्या सरोकार[-वोधा और उप्तके घाप को आप 
जानते द्वी नहीं। तब, आह -याद्‌ आया। कदतासिद की कभी 
एक लड़की से मुलाक्रात भी हुई थी श्रौर उस मुलाकात में कुछ 
भावुकतां आगई थी-बोधा और उसका वाप उसी लड़की के पुत्र 
और पति हैं--और, फिर--फिर-- अन्तिम आधात-'उसने कद्दा 
था |! ये दीन या दो शब्द 'उप्तने कद्दा थए दी एकान्द यद्दानी हैं। 
लेखक कहीं व्याज्या नहीं करता और स्मृति के उत्तरोत्तर तोन 
संस्कारों से संवेदना फो चरसता पर पहुँचाकर उन्हीं के द्वारा 
पाठक की कल्पना को व्याख्या करने के लिए छोड़ देवा है। 


अब इसी कद्दानो को दूसरे पहल्‌ से देखिए । 
अमृतसर के बाज़ार में, मोदी की दूकान पर एक चालक और 
एक बालिका की सेंट हो जाती है। बालक का नाम लदनाधिंदह 
है; चालिफा का भी कुछ होगा। बालक ने 
* उसने कहा था! बालिका को एक गाड़ी के नीचे पढ़जाने से 
उपन्यास बचाया है। इसी घटना के कारण, दोनों जद 
कभी एक दूसरे से मिलते हैं. ते उनमें कुछ 
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बातचीत दो जाती दै जिसमें बालक की ओर से कभी-कभी 
छेड़खानी भी रद्दती है वद् पूछता है, तिरी कुड़माई दोगई” और 
बह कहद्द देंती है 'धत! । एक रोज़ लड़के को उत्तर मिल जाता है 

होगई,और बह, न मालूम क्यों, सुस्त दो जाता है । उपन्यास 
आरम्भ द्वोगया दै। 


इसके बाद अनेक वष बीत गए | बालक बालिका की तब से 
फिर भेंट नहीं हुई। दोनों अमृतसर में परदेशी थे। बद उसे धीरे 
घीरे भूल भी गया। इसी बीच में लद्नासिंदह की गाहस्थ परि 
स्थिति में बहुत ददेर-फेर दो जाते हैं, जिन सबका पूरा-पूरा 
परिचय आपको दिया जाग है। फश्च-स्वरूप कद्दनासिंह फ्रौज में 
भर्ती होजावा है । 


रिसाल्े में अपने साथियों से उसकी जान॑ पदचान होती है-- 
कुछ से घनिष्टता भी । घोधासिंद और उसके घाप से--लेखक की 
इच्छांनुसार, कतिपय परिस्थितियों के कारय अथवा यों द्ी-मेत्र 
अधिक बढ़ जाता है। तब, भद्दायुद्ध के फाल में, एक बार इन 
तीनों फो छुट्टी के अनन्तर रिसाले के साथ 'लाम” पर पहुँचने की 
ओआज्षा मिलती है। घोधा का घर लददना के मागे में पता है और 
काइना पिता-पुत्र को साथ लेने के लिए उनके यहाँ उतर पढ़ता 
है। उपन्यास अपनी स्थिर गति से चल रहा है। 


घोधा की मा की स्प्रति घीरे-धीरे जागती है। वह लदना को 
पहचान लेती है। पर, लहदनां उसे नहीं पहचानता । बह उसे यांद्‌ 
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दिल्ाती दै,-- तेरी कुदमाई दोगई '-/घतत/-'ों, दोगई ! विचित्र 
भावों और भाव संघातों से लदालद, दोनों फे--विशेषतः लह्टना 
के-अन्तहेन्द्र का एक 'अपू्ब दृश्य उपस्थित दोता हे । अन्त में 
बह आँवल पसार कर भिक्षा सोंगती दे--लिस तरद एक घार 
तुमने इक्के के नीचे से मुके बचाया था उसी प्रकार युद्ध में इन 
दोनों फी रक्ता करना । अगले रोज़ दीनों युद्ध के लिए रवाना 
दोजाते हैं | कया रात में लदनासिंद को नींद आई १९ 


अन् उपन्यास में बड़ी द्रव गति आगई है। लद्दनासिंह को 
जीवन-घारा एक अध्ष्रपू्व दिशा में बह चली है.। घद्द अब 
शायद थोड़ा था बहुत चिन्ताशीत़ सा रहता है। परन्तु युद्ध मे 
उसका सिंह-पराक्रम दोजाता हे । सूइरम चरित्र-पिकास और घोर 
अन्तद्वन्द्र की असंख्य अवस्थाभो में लेखक उसके द्वारा पिता-पुत्र 
की अनेक संकटों से रक्षा कराता है। और,प्रत्येक वार लहनासिंह 
सोच लेता है-उसने कह्दा था? । प्रत्येक नए घादे फे लिए आक्षा 
मिलने पर बह सोचता है--/उमने क॒द्दा था! । दिनों के परिभ्रम 
के वाद यदि कभी झरा सोने को अवकाश. प्रित्ता है तो उसे याद 
आजादी है--उसने फट्दा था' | फमी खाई में छिपा छिपा यदि 
दो चार मिनट को ऊँधने लगता है तो देखता हैं--चह कह रदी 
है। बोधासिंद की चीमारी में तो उसे उसकी आज्ञा का क्षण 
भंर भो विस्मरण नहीं होता । और' जब आजिरी बार दोनों 
की रहा करने पर वह भमरणासन्न हो जाता है पो-प्याण से 
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पदले उसे अमृतसर की घटना से आरम्भ फ़रके पूरे पचीस वर्षों 
की समस्त बातों की एक एक करके याद आती है, और सब 
बातों की याद--“उसने कद्दा था वह परम शान्ति से मरता 
है। तीन सौ पृष्ठों का उपन्यास समाप्त हो गया। 


“उसने कहा था! की इस ह्विरूप कल्पना से उपन्यास और 
कट्दानी के अलग अज्ञग दृष्टिकोण और विन्यास-रीति का प्रश्न 
बहुत कुछ दल हो जाएगा। कद्दानी की जो 

टपरयुक्त उदाइरणों संवेदना है वह उपन्यास में एक सुनिश्चित 
का निफ़र्ष और सुव्यक्त विकसित परिस्थिति की पर- 
+ मोत्तर अवस्थामात्र है । इसलिए कद्दानी की 
एकान्त हृदयज्ञमता जिस परम स॑वेदनापूर्ण एकतथ्य के ऊपर 
निभर है, उपन्यास में वह उस दी पर निर्भर नहीं है। इसके प्रति 
कूल, उपन्यास की हृदयज्ञमता उस परमोत्तर अवस्था की पृर्वगामी- 
परिस्थितियों के युक्तिसंगत सिलसिल्ले में है, परमावस्था जिनका 
एक चरम प्रमाण-भूत पुष्टीकरणमात्र है। यही बात दूसरे शब्दों में 
यों कद्दी जा सकती दै कि उपन्यास की 'परमोत्तर अवस्था' पूववर्ती 
विकास के रूप में व्याख्या की कामना रखती है, जिसके बिना 
उसका कोई भाकण नहीं रहता। इस प्रकार, यदि निष्कर्षरूप 
में यह मान लिया जाए कि कद्दावी का स्वतंत्र संवेदना-तथ्य जब 
उपन्यास में पूषे व्याख्या का प्रमाण या उदाहरण हो जाता है, 
जो उस व्याख्या से अलग नहीं किया जा सकता, वो हमें यह जानने 


( ४४ ) 


में देर न कृगनी चाहिए कि फद्दानी और उपन्यास के ये दोनों 
तत्व एक दूसरे से बि्षकु्ष भिन्न हैं। यहाँ पर, जो घात पहले 
कही जा चुकी है उसे एक बार फिर दुद्दर' देना अच्छा होगा। 
उपन्यास में ज्याज्या और चरम तथ्य, समांहार-रूप से आपस 
में मिल कर घटनाओं था चरित्र का एक आथन्त सरूप वातावरण 
उपस्थित करते हैं जिसने परथक्‌ प्थक्‌ संवेदनाएं मिलकर पाठक के 
ऊपर भरने या फव्वारे का सा एक सामूद्दिक प्रभाव डालती रहती 
हैं। कद्दानी सें सामूहिक प्रभाव अनावश्यक दी नहीं वल्कि,उसकी 
संवेदना की तीत्रता का बाधक द्वोने के कारण, दूषित भी है। 
इसमें नक्न की एक सुकुमार घारा सोधी आपके मस्तिष्क के 
ऊपर गिरती है जिसकी केन्द्रीमूत शीतज्ञवा से अन्य अर्गो की 
सबेदनाएं अभिभूत होकर स्वयं उसी में अन्तदित धो जाती हैं। 


यहाँ तक कहानी के रूप और उद्देश्य की बात हुई । रूप और 
उद्देश्य में उपन्यास तथा अन्य इतप्रकारों से सिन्‍न होने के कारण 
क़द्ानी का मार्ग भी उनसे भिन्‍न ही दोगा। 

कद्दानो फी हम जानते हैं कि कहानी भी अपने मूल से 
मागे-अणांद्ी एक हेंग का वृत्त ही है; अतः उसकी रचना 
. भी प्लॉट, पात्न और वातावरण पर ही निसेर 

रइवी है । परन्तु साध्य संवेदना के साधनों का श्रयोग जिस 
प्रकार उपन्यास आदि में किया जाता है, कद्दानी में उस प्रकार 


किया जाना सम्मत नहीं है। 
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कद्दानी का संक्षिप्त आकार और उसका रद्देश्य ही उसके मा 
का भी निर्णय करते हैं । आजकल्ञ चरित्र-चित्रण और सॉट 
उपन्यास के प्रधान विषय द्ोते हैं। चरित्र-चिकास चरित्र-चित्रण 
की मुख्य शर्त है। इसी प्रकार घटनांवली का विकास सॉँद फी | 
इन दोनों की आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए वातांवरण 
की भी एक स्वांधीन सत्ता होती है। उपन्यासों में कभी-कभी 
घटनाखलों और पात्रों की आकृति, वेश-भूषा भादि के ऐसे 
सविस्तर वर्णन रद्दते हैं कि दृष्टि के सामने उनका एक चित्न सा 
उपत्थित दो जाता है। कहीं-कद्दीं तो वातावरण का यह चित्रण 
इसना चढ़ा हुआ होता है कि कुछ लेखकों के उपन्यांसों के प्रान्तीय 
वर्ग तक दृष्टियोचर होने लगते हैं।--उदाहरण के त्षिए टॉमस 
दार्ण के वेसेक्स नावेलस ( फ़ ०8४७४ 70788 ) था बाल्टर सकॉट 
के वेवर्ली नावेल्स ( जे४एथ०टए 70768 )। 


"+ 


त्री में सामान्यतः उसकी छघुता के, और विशेषतः उसके 


: ह़ 


के तावरण कद्दानी की परमसूच्म आधारभूत 
साधारण आवश्यकताओं के शरिरिन्त, 


घातावस्ण '. किसी प्रकार भी स्वतन्त्र रूप धारण नहीं 
का नियम कर सकता । मुख्य सवेदना की तीत्रतमत्ा फ्रे 

एकान्त स्पष्टी-करण में वातावरण या अन्य 
कोई तत्व अपने स्पष्ट प्रभाव की अपेक्षा कैसे कर सकता 
है १ 'शान्तिनिकेतत' में कद्दानी कितनी दै ९ चाताबरण 
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की जगमगाहट के सामने बह कितनी ओबी-सी मालूम होती 
है ? जैसे किसी समी-सजाई दाई या उपमाता फे कपडों 
में छिपे हुए शिशु को फोई छोटी सी प्रतिमा दो । उपन्यास में 
जो सॉट, 'बरित्र और वातावरण का सामूद्रिक प्रभाव द्वोवा है 
फद्दानी में उसके न होने रो कद्ानी के वातावरण को केवल उतने 
कम से कम स्थान फा अधिकार है जितना पात्रों और धद्ना्रों 
को आभय देने के ज्षिए पर्याप्त है। 'उसने कद्दा था? के लेखक ने 
इस बात को मिस पूर्णवा और सफत्ञता के साथ चरिता्थ किया 
है उसे दस देख चुके हैं । 


छॉट के सम्बन्ध में भी यददी कहा जा सकता है; परल्तु यहाँ 
थोड़ी सी गुँजाइश भी रहती है । क्योंकि बहुतन्सी कह्टानियाँ ऐसी 
होती हैं जिनका तोड़ घटनाओं के ही किसी 


ज्ञॉट का विचित्र या आकस्मिक प्रदशेन में होता दै। 
नियम जांतुसी, साहमतिक विषय की (४0 ए0॥- 


#ए7०५७ ) या अद्भुत! (5008780), और 
कुछ अंश में पतिदासिक, कद्दानियाँ इस भरेणी में आती हैं । इनमें 
छोट के जिए ऐसा कठिन बन्धन नहीं रकक्‍्खा जा सकता जैसा कि 
वावाबरण के क्षिए ऊपर बतल्ाया है| साथ दी, इस प्रकार की 
कहानियों में घद्नाश्रों के उत्कषे के लिए वातावरण फो भी 
कुछ अधिक अवकाश मिक्ष सकता है, और मित्षता है। 


“परन्तु इस पुत्वक में हम जिन सिद्धान्तों की चचों कर रहे द 
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वे उन कद्दानियों से सम्बन्ध रखते हैं जो कलात्मकता फी दृष्टि से 

सर्वाड्रपूर्ण हैं । फल्ञात्मक बस्तु की सबसे 
घटना--प्राधाल्य. घड़ी भौतिक पहचान यह हे कि वह चिर- 
और फट्दानी-कल्ा स्थायी होगी और पाठकों के हृदयों पर सदा 

सबसे अधिक प्रभाव करनी रहेगो। यह 
बात आवश्यक है कि इस प्रकार की रचनाएँ लोकप्रियता नें 
बहुत-सी दूसरी रचनाओं से होड़ नहीं कर सकतीं। सर झआर्थर 
क्षिक्ष, काउच ने अपनी किसी पुस्तक में मेरी कोरेली के एक 
पतन्न का उल्लेख किया है जिसमें मैरी कॉँरेली ने क्ोकप्रियता को 
ही किसी पुस्तक फी सफलता की फसौदी बताया है। परन्तु यह 
बात सत्य नहीं है। कत्नात्मक रचनाओं के अधिक क्लोकग्रिय न 
हो सकने का ऐंक कारण यह दे कि सब पाठक कलाविज्ञ नहीं 
होते और उनमें परिचित और अपरिचित सत्ताओं फो भीतरी 
तह तक पहुँचने और उसके अन्वेषण की सामथ्य नहीं होती । 
समुदाय की रुचि प्रायः स्थूल अवस्थाओं और पदाथों पर ही 
अटक जाती है। अतः हम देखते हैं कि अपने समय सें अ्रश्लीत 
रचनाएँ प्रायः जितनी अधिक लोकप्रिय हो जाती हैं उतनी 
दूसरी नहीं; यद्यपि ये रचनाएँ चहुत समय तक ठद्रवीं नहीं। 
कुछ ऐसी द्वी बात, परिमित मात्रा में, घटनाभों की उत्तेजना से 
भरी कहानियों के सम्बन्ध में भी कद्दी जा सकती है। वे लोकप्रिय 
अधिक द्ोती हैं, जेसा कि किसी भी साहित्य की सामयिक 
पत्रिकाओं को उलठने से पता लग सकता है; पर उत्तका प्रभाव 
चिरस्थायी नहीं दोता । 
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हम यह नहीं कहते कि घटनात्रहुल या घटनाप्रधान कहानियों 

में कत्नां का सर्वधा भ्रभाव होता है । उनमे भी कारीगरी की 
ज़रूरत है--फेवल इसीलिए फि कुछ लोग 

कहानी की सबेदना दूसरों से अच्छी कहानियाँ लिख लेते हैं । 
भौर घटनाआधान्य किन्तु जो कद्दानियाँ चिरकाल तक जीती हैं 
मै उनमें भौतिक घटनाओं के स्थान में 
अन्तजगत्‌ की घटनाओं की ही सवेदुना रहती है । पऐेसी 
कद्दानियों जिस प्रकार वातावरण के प्राधान्य को स्वीकार नहीं 
करती उसी प्रकार घटनाओं और चरित्र-चित्रण के प्राधान्य को 
भी नहीं । घहुत सी भ्े्ठ कद्मानियाँ संसार फे छादित्य में मौजूर 
हैं जिनमें किसी विशिष्ट प्लॉट का एक प्रकार से अनस्तित् 
बतक्षाय! जाता है। बाद यह है कि भौतिक जगत्‌ की उत्तेजना 
और अध्यात्मिक या अन्तर्जंगत्‌ के गहन सत्यों की सबेद्ना 
का एक साथ अलुभव करना-कराना शायद्‌ दुःसम्भव है। 
इसीलिए, योगनिष्ठ या ध्यानरत ल्लोग प्राय' जन संकुक्ष सृष्टि 
से अज्ञग जाकर बैठा करते हैं । ययाथे फत्ता की अनुभूति भी 
योग, या मम्मठाचाय के शब्दों में 'ऋक्मानन्द संदोह,' से कम 
नहीं है। मौतिक परिर्थियों की उत्तेजना अभ्यन्तर के सूद 
अलुभवों को असन्भव बना देती है । अतएव, जो लेखक 
पाठक के लिए नितान्च बाहरी उत्तेजना की सामप्रो उपस्थित 
कर देवा है बद उसके अधिक गहने अनुभवों के लिए स्वयं 


ही फोई अवप्तर नहीं रखता। उपन्यास में सामूदिक प्रभाव की 
अपेक्षा से यह बाद निभ जाती है। 322 
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इसी मति चरिन्र-चित्रण भी कहानी की वस्तु नहीं है। 
उपन्याप्त पूरे और सर्वांद्रीण जीवन की व्याख्या दै। उसमें असंख्य 
प्रकार की परिस्थितियों और दज्जन्य घटना- 

चरित्र-चेत्रठ का. चल्ली तथा चरित्र-मेदों और चरित्र-समष्टि का 
नियम समावेश रहता है । कद्दानी उपन्यास नहीं 
होती--रूप में भी और उद्देश्य में भी अतः 

उसमें चरित्रन्मेद ओर चरित्र-समष्टि का प्रश्न दी नंद्दी उठता और 
इसी कारण उसमें चरित्र-विकास निरथंक, दूषित और असम्भव 
है । “चरिन्न विकास' और “चरित्र चित्रण' शब्द यदि एक दूसरे के 
पर्याय नहीं तो पहुतर॒ अंश में परस्पर-खछमान अवश्य हैं | जिस 
वस्तु का चित्रण होता है उसमे लघुता, दीघता आदि की कल्पना 
रहती है। प्रायः ज्ञोगों को एक विन्दु का चित्र खींचते नहीं सुना। 
परन्तु उचित स्थान पर विन्दु रख देंने से बृत्त (67700 ) की 
कह्पना दोजाती है। कहानी की आकस्मिक था असाधारण परि- 
स्थिति में एक 'चरिज्न-तथ्य की तीतरतम संचेदना भी बिन्दु से मिन्न 
नहीं है निसका चित्रण नहीं किया जांसकता । उचित स्थान पर 
भराप्त द्ोने से उसके द्वारा पात्र के साधारण चरित्र के बत्त (आए06) 
की कल्पना स्त्रयं दी हो जाएगी। 'उसने कट्दा था! के अध्ययन से, 
जो हमारे विचार में हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ कद्दानी है और संसार की 
सर्वश्रेष्ठ कद्दानियों में रक्खी जाने योग्य है, यद्द बात सिद्ध की 
जा सकती है। कद्दानी में एक विशिष्ट प्रकार के चरित्र की पू्े- 
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कल्पना खीकार करके हम उपयुक्त परिस्थिति में उसके अनुरूप 
किसी परम सवेदी मनस्तत्व की गवेपणा करते हैं । 


कहा जादा है कि कहानी फा लिखना उपत्यास लिखते से 
कही अधिक कठिन है । यह पूर्णतया सत्य है। वास्तव में यहाँ 
उसी कहानी से अभिप्राय है जो घटनाओं की 

कहानी में व्यक्षना. उत्तेजना या घरिन्न-विकास के इतिहास पर 
निर्भर नहीं करती । इसके साथ ही यह भी 

परम सत्य है कि ऐसी कद्दानी को समझना या उसकी सुन्दरता 
का अनुभत्र फ़रना भी आसांननह है। कद्दानी का कलेबर सॉट, 
चरित्र आदि की निर्मरता त्याग कर भी उनसे विद्वीन तो हो दी 
नहीं सकता, क्योंकि उनरी मित्ति पर ही तीम सबेदना फा 
असखित्य है। अतएव, यह आवश्यक है कि यह मित्ति अलर्य 
रूप से कहानी में वियमान रहे । उस शऋत्रय फो दह्य फराने 
के लिए लेखक क्रो थोढ़े-से-थोड़े स्थान में अधिक से अधिक 
व्यज्ञनात्मकता उत्पन्न करते की आवश्यकता पढ़ती है और पाठक 
को उस व्यक्षना फो भहण फरने की । अतएवं, कद्दानी जितनी 
ही अधिक व्यश्ननात्मफ होगी बह उतनी ही श्रेष्ठ समझी जाएगी 
और ऐसी कदानी से वही पाठक भी आलनन्दित होंगे जिनकी 
करपनाशक्ति अच्छी है) पाश्धात्य लेखकों फा ध्यान कल्पनात्मक 
कहानी की परम व्यक्षनाशक्ति को ओर विशेष रूप से आकृष्ट 
नहीं हुआ है, पर्तु भारतीय शा ने काच्यमात्र में ज्वनि या 
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व्यज्ञना की एकान्त मद्तत्ता को खीकांर किया है । कहानी भी 
एक प्रकार की कविता ही है । 


ललित साहित्य में व्यज्लनाशक्ति की आवश्यकता की प्रतीति, 
एक अंश में, वृत्त + भीतर सॉट और चरित्र के पारस्परिक सम्बन्ध 
के कारण भी द्योती है । क्ॉट घटनाओं कौ 
ब्यक्षना की झावश्य- सुब्यवत्यित समष्टि है और घटनाएँ कारय- 
कता--प्ञॉट भौर. मूलक होती हैं। जीवन में आंकरिमक या 
घरित्र का सापेत्त. देवी नियोगों को छोड़ कर, समस्त घटनाएँ 
सम्दन्ध प्रायः मनुष्य के कार्यफ्लाप का ही परिणाम 
रहतो हैं । अतए्व, ऐसी घटनाओं के 
अस्तित्व में मनुष्य के भाव,विचार और संकल्पों का उत्तरदायित्व 
है। इस प्रकार हम देख सकते हैं. कि यथाथ जीवन में पहले 
व्यक्ति या व्यक्तियों के भाव, विचार आदि का अस्तित्व द्वोता है 
और तदुपरान्त उनके परिणामखरूप काये या मानवी घटनाओं 
का | अतएव, वृत्त-सादित्य की प्रारम्भिक भेरणा में व्यक्ति के 
का ज्यक्ति का स्थूल रूप बन जाते हैं और तब हम धृत्त में 
जीवन फो इसी रूप से चित्रित करने तथा बृत्त के समस्त प्रभाव 
को सानवी क्रिया-कलाप के चारों ओर केन्द्रित करने के प्रयास 
को देखते हैं | ऊपर जिन प्रकारों फी घटनामूल या घटनाश्रधान 
कद्दानियों फा जिक्र किया गया है वे इसी प्रारम्भिक प्रेरणा का 
परिणाम द्वोती हैं। 
परन्तु कुछ, या अधिक, भागे बदू कर साहित्य उच्च भीवरी 
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उद्देश्यों और रहस्यों की अन्‍्येषणा फरने लगठा है जो कार्यों के 
प्रेरक हैं। मनुष्य मनुष्य-मीवन-सम्बन्धी फह्टानियाँ मनोरक्षत के 
साथ पों पढ़ता और सुनता है? उन कद्दानियों फ्रे पान्नों के साथ 
उसफी सहानुभूति होने लगती है। धर्यों होने ज़गती ६ ? क्योंकि 
उनमें उसे एक अकार से अपने ही जौवन फ्री छाया दिखाई 
देवी है। घटनाएँ सत्य न सद्दी, पर घटनाओं के फारणीमभूठ 
रहस्य उसके अपने रदस्प हैं। वह जानता है कि शरीर के किसी 
अह्ल में भयानक चोद क्ञग जाने से कैसी पीढ़ी और हृदय को 
कितनी वेदना होती हैं। जब साहित्य इस तत्त्व की खोल फर 
छेद है वो वह जनता को उन्हीं कारणीभूत रहस्यों से प्रभावित 
कर सत्य का दिख्शैत कराने की चरेष्टा करवा है। यहीं से 
घरित्र-चित्रण का रदय होत है. और इस उदय के साथ दी 
यथार्थ जीवन का घटना चरित्र-सम्बन्ध साहित्य में विपरीद 
स्थिति को प्राप्त दो जाता है। 


जीवन में, जैसा कह्दा गया है, भाव, विचार, या समष्टिरूप 
में चरित्र, काये के प्रेरक और साधक होते हैं, साहित्य में फाये 
घरित्र का प्रेरक और साधक दोदा है--उसमें घटनाओं और कार्यों 
का चित्रण इसीलिए किया जाता है कि उससे चरिन्न का सपष्ठी 
करण हो । साहित्य में कार्य, मानसिक व्यापारों का उद्देश्य न 
होने पर, उसी माँदि निरथंक है जिस भाँति जीवन में कार्य-हूप 
परिणाम न दोने पर मानसिक व्यापार निरथेक हैं। दूसरे शब्दों 


( ४५३ ) 


में, सादित्य में काय या घटनां कारण, और चरित्र परिणाम 
होता है; जीवन में चरित्र कारण और काय परिणाम द्ोता है । 
इस प्रकार साहित्य में, काय या घटनाओं की क्रोड़ में चरिन्र 
की व्यज्जना रहतो है और कहानी में, घटना और चरित्रविकास 
की गति नितान्त नियन्त्रित दोने के कारण, यह व्यज्ञना घहुत 
अधिक चढ़ जाती है। 


छपर जो कुछ कद्दा गया है उसके आधार पर फिसी कद्दानी 
की पदचान के किए उसमें कुछ सामान्य चिन्हों फी छ्ोज की जा 
सकती है, यद्यपि एक अच्छी फद्दानी की मुझ्य पहचान उसकी 
संबेदना की विज्ञक्षणता तथा उस संवेदना के उपकरण प्लॉढ, 
चरित्र आदि की ज्यज्ञनाताक प्रयोग-विधि में द्वी है। 


' अवकाश की कमी और उद्देशय की विशेषता के कारण 
कट्दानी में एक भी निरथ्थंक चात्य या शब्द नही होना चादिए । 
सफल कद्दानी के. प्रायः फह्ानी का पहला पैराप्राफ़ या पहला 
कुछ लरण-निरययंक्र वाक्य ही लेखक की सामथ्य फो सूचित 
प्रसंगों का निषेध... कर देता है । यदि पहला ही वाफ्य हमको 
क्ेखक के उद्देश्य या उसके संवेदना-तथ्य के किए कुछ-कुछ तैयार 
नहीं फरना तो वह निरयंक है । हम कहानी के नामकरण या 

प्र९४४४४६ तक सें इस सैयारी की कामना 
शीर्षक कर सकते हैं। शीपक किसी एद्देश्य का 

सूचक अवश्य दो, यद्रपि प्रच्छन्न रूप में 


(९ ४५४ ) 


हो। जो शीर्षक पाठक के सन को भ्रम में डालने वाके द्वोते है 
वे दूपित समझे जाने चाहिए, क्योंकि वे पाठक की एक प्रकार 
की उत्सुकता फो जागरित करके उसे दूसरी ओर के जाते हैं और 
पाठक को उस कद्दानी की सवेदना से विरत करते हैं। प्रेमचन्द की 
एक कहानी के शीषक 'सत्याम्रहः से पाठक आशा करता है कि वह 
सन? २१ के असद्योग आन्दोलन के किसी अति उत्कर्पेसाधक 
तथ्य या सिद्धान्त का प्रकाश करेगी। परल्तु फद्दानी में उत्तषे-सांधन 
नहीं है; जो दै उसमें भी पाठक को श्रम द्ो जाता है। कहद्दानी 
पढ़ चुकने पर पाठक को नहीं मालूम दोता कि लेखक का उद्देश्य 
सत्यामद-संग्राम की हँसी उडाने का था या भायक कौ। सन्वेद 
की अवस्था में संबेदना भी केसे हो सकती है, जिसके फारण 
यद कहानी कह्ानो नहीं रहती । और, यद्द दोष केबल अलुपयुक्त 
शीपेक के कारण उत्पन्न द्ोतां है। यद्दी कद्दानी यदि प्रद्सन 
के ढन्न पर लिखी जाती दो दोष ढक सकता था। 


इससे कद्दानो में प्रारम्भिक भूमिकाओं का भी निराकरण हो 
जाता है। चल्कि, कुछ केखक तो प्रभाव की तीवता और स्पष्टठा' 
के क्षिप अपनी कहट्दानियों का किसी आक 

कहानी में भूमिका- स्मिक घटना या वार्तालाप से आरम्भ फरते 
घारय हैं जिससे पाठक का ध्यान और उसकी 
उत्सुकता एकदम आकर्षित दो जावी दै। . 
परन्तु को कद्दानियाँ कथोपकथन से आरम्भ कौ जाती हैं उनमें 


.( ४१ ) 


भी इस बात की आवश्यकता है कि कथोपकथन चहुत जन्बा, 
निरथ्थक या उठ्ेगकर न हो प्रायः दो चार पंक्तियों का वार्तालाप 
और उसके थाद परिस्थिति-्परिचायक एक छोटा सा पैरा 
श्रच्छा द्वोवा है । 


अन्य वातों की भाँति, कद्दानी में वार्तात्ञाप या फथोपकथन 
को भी नियंत्रित रहना पढ़ता है। जिस प्रकार आरम्भ में, उसी 
प्रकार अन्यत्र भी, उसमें कोई वाक्य निर्थक 
कथोपकथन की न होना चाहिए । किसी पातन्न के मुख से 
रोति और उसकी. कद्दलाया गया एक भी वाक्य उस पात्र के 
झावश्यकता उतने चरित्र और परिस्थिति का थोतक 
होना चाहिए जितने का मुख्य संबेदना से 
सम्बन्ध है । साथ ह्वी कथोपफथन का कहानी में यत्र-तत्न 
थोड़ा-बहुत दोना भी आवश्यक है । लम्बे तम्बे पैराप्राफों को 
देख कर जब पाठक का मन अल्कसावा है तो कथोपकथन 
कहानी के सिलसिले, और पाठक के हृदय, में स्फूति का 
उत्पादन करता है। कथोपकथन कह्दांनी को नेत्रों के सामने 
चमका पैता है और प्लॉट की गति को अग्नसर करके तथां पात्र 
की अवस्था या चरित्र की सूचना देकर एक द्विविध उद्देश्य की 
पूर्ति फरता है। कथोपक्रथन का प्रयोग करना द्वी कठिन काम 
है, और, इसलिए, जो कद्दानियाँ एकान्द कथोपकथन के ही 
रूप में लिखी जाती हैं उनकी रचना में बढ़े कौशल की अपेक्षा 
द्वोती है । 


( ४५६ ) 

सोट के किस स्थज्ञ से कद्ानी को आरन्म किया जाय, गई ! 

भी लेखफू की एक भारी समत्या है। हमसे सम्बस्थ में कोई 
विशेष नियम नहीं बनाएं जा सकते भौर 
कहानी क्षा झारूम- उसकी एकसात्र परीक्षा पाठक फे ऊपर 
८” समक्ष सम्पूण कहानी का प्रभाव है। एक बिल 
हु पाठक किसी कद्दावी का पढ़कर चंता संपदा 
दैकि उसका आरभ्म उचित स्पज्ञ पर हुआ है था नहीं। 
विचारशीक्ष क्षेख़क यदि अपनी फद्दानी से स्वयं प्रमावित होने 


का अभ्यास करे ठो बह बहुद से अनुपयुक्त आरमभ्मों से मुठ 
दो सकता है। 


इसके '्रदिरिक्त फहानी क। अन्त भी सावधानी का विषय 

है। फद्दाजी क्रा अन्त होने से पहले ही जदाँ पराठक् इसे 

। परिणाम का अतुमत्र कर खेत है पहाँ कक 

कहानी का भन्त केश को भी नहीं होती । इसोलिए क्षोग प्रायः 

* | उन कट्दानियों से अधिक प्रभावित होते है 

जिनके परिणात्र में अ्स्मिझता का सा चमत्कार खता दैं। 
परूतु श्राकर्मिउता 'अखाभाविद न होनी चादिए ! 


फट्मानी की गति शिविल् न हो। इसके लिए एक ओर ज्ाँ 
उन यातों का निपेघ होना चाहिए जो रुकायट डालने वाली हों 
यहीं ऐसे क्रमिफ प्रस॑ंगों की मो आवश्यकता 

फदारीडा प्रधारका है जो मायेक होते हुए फरडानी फे प्रभाव 
में धत्तरोत्तर ब्रृद्धि करने वाले हों। इसका 


चना 


री 


( ४५० ) 
अभिभश्राय यह है कि कद्दानो का एक एफ पद्‌ सारमूमि (०82) 
की ओर अग्रसर होता हो । घालव में, जिस कहानी का 
संज्चाह्नन प्रत्येक क्र पर सार कौ ओर अग्रसर नहीं होता )। 
उसकी रचना में दोप रहता है। कहानी का सार उसको 
पुल्लीभूत तीम्र संबेदना है, जिसमें उपन्यास की भाँति उतार नहीं 


दिलाया ज्ञाता। कहानी की गति उपस्यास की गति से अधिक 


जऔऔर जोत 


तेज और कौतृहलन्वर्घक दोगी। 


मिस्टर रॉबट्ट डैबिस नामक एक असरीकन सम्पादक ने 
कहानी-लेखक के चार अति सामान्य दोपों 
दोष दर्शन फा इल्लेख किया है, जो इस प्रकार हैं।-- 


असन्वद्धता (जिसके भीतर क्रमदीनता, अस्वाभाविकता तथा 
पररपर-भिन्न उल्तेखों और बणेनों आदि का 
समावेश हो जाता है। ); 


सॉट की दीनता ( अथवा दूषित या अप्रयोज्य सॉट ; 
अभौलिकठा ( जिसका उदय मुख्यतः क्षेखक की स्वकीय 
साज्ञात्‌ अजुभूति फे न होने से होता है ); और 


दुरास्न्म ( अथांत्‌, फद्दानी को स्ॉँट के किसी अनुपयुक्त 
स्थत् से आरम्भ करना )। 


इनके अतिरिक, लेखक फे उद्देश और उपदेशकबृत्ति तथा 
भाषा, शैक्षी आदि से भी सम्बन्ध रखने पाले अनेक दोष उत्पन्न 


( श्थ ) 


दो सकते हैं, क्योंकि, और सब वातों की मिन्नता में, कद्दानी 
कइने की शेज्ञी भी उपन्यास की शैली से भिन्न दी होगी। 
संवेदना के प्रभाव की परीक्षा करने पर ये सब दोप स्वय॑ प्रकट 
दो जादे हैं। 


हिन्दी कद्दानी का अभी उदयकाल है । इधर पिछले दस- 
पन्‍्द्रद चर से दो कहायनी-रचना का युग आरअन्‍्म हुआ है। परन्तु 


इतने ही थोड़े समय में उसने लोकप्रियता की 
आधुनिक दविन्दी. दृष्टि से घड्टी उन्नति प्राप्त करली है। लेखकों 
कट्टामी ओर पाठकों, दोनों, पर इसकी भोदिनी 


का प्रभाव है। हिन्दी में लिनने फद्दानी के 
लेखक 'मौर पाठक मिलेंगे उतने अन्य विपयों के नहीं प्रायः 
फोई भी च्यक्ति, जो कलमन्दावात्‌ लेकर कुद्ध लिस सफ़ता 
है और अपनी रचना को पन्न पत्रिकाओं में भेजने को फामना 
रखता है, कहानी अवश्य ल्गिंगा | चल्कि, यहाँ तऊ है कि 
सादिल्य-मेवा फे उन्साही प्रारमाऊों में पहले-पहल कहानी ऊ द्वार 
में ही भाहित्य सामूज्य मे प्रवेश करना परम सुगम समा जाता 
है। ध्मफी रचना इननो सरक्ष समझी जाती थे कि भविष्य में 
होने याक्े लेखरो वी श्रथम रचना अधिक्नर इड्धानी--(यां फिर, 
पश्च-कविता)--दी होती है। फ़ानी लिग्मना सरल न दो, परन्तु 


( १6 ) 


कहानी के जीवन और साहित्य की जामृति के लिए यद लक्षण 
कुछ चुरा नहीं है। 


छुछ परम श्रेष्ठ कज्ञाकारों को छोड़कर, अत्येक कला के प्रारं- 
भिक्त विक्रास में, ल्ञोगों की चेतना प्रायः कष्टजिज्ञामा और वाह्य 
उपकरणों की सपरिभ्रम साधना में दृष्टिगोचर हुआ करती है । 
हिन्दी कद्दानी का ऐसा ही समय है भर इसमें उसी के अनुरूप 
लक्षणों का दिखाई देना खाभाषिक है. । जहाँ एक ओर कद्दानी- 
लेखन को वाएँ दाथ का खेल सममेने वाले असंख्य छेखकता- 
छोलुपों की अविचारशीलता फेक्नी हुई है, वहीं, जरा ऊँचे उठकर, 
कल्ा की जिज्ञासा को जन्म देने वाले कतिपय लेखकों में उनके 
प्रयास की स्पष्ट कष्साधना और कुलबुलाइट को भी हम देख 
सकते हैं वास्तव में, इसी जिज्सा-मूल्र चेष्ठा और कुलबुलाइट से 
ही आगे चल कर स्वाभाविक और सरस कला का प्रादुर्भाव 
होता है। जब जिज्ञासा कष्टसाध्यता और कृत्रिमता से निकल कर 
अभ्यन्तर की वस्तु दो जाती है तो उसका परिणाम कलाकार के 
घवतः प्रेरित उद्गार के रूप में अभिव्यक्त दोता है। हिन्दी के 
फद्दानी-सादित्य में उद्गांरभूत परमोध्व कक्ला की आशा करना 
अभी कल्पनामान्न दे । उस समय को आते हुए अभी सम्भवतः 
पचास ब्ष छगेंगे। परन्तु प्रयास और चेतना में कक्षा का भ्वेश 
अवश्य आरम्म दो गया है । 


यहाँ हम हिन्दी के सम्पूर्ण कद्दानी-सदित्य की चर्चा कर रहे 


(६० ) 


हैं--किन्दीं विशेष व्यक्तिगत ऋद्ानियों से हमारा ताले नहीं 
है। इनी-गिनी फद्दानियों में हमको कहीं कहीं सात्विक कला 
मित्र भी जाती है। उसने कहा था' का उदाइरण दिया जा 
चुका है। पाठऊ को पढ़ते ही मांलूम हो जाता हैँ कि उसमें फष्ट- 
साधना और कतृ-त्वे की चेतना का नाम नहीं है। एक और 
ऋद्दानी भीयुत प्रेमचन्द की 'पद्च-परमेश्वर' है, जिसमें कला फा 
गौरव पूर्ण रूप से वियमान दै, क्योंकि उसमे भी लेखक का 
प्रयात प्रझाम रूप में नहीं वल्कि उद्गारूरूप में अभिव्यक्त 
होना है। 


हिन्दी की प्रारम्भिक कहानियाँ अधिकतर बर्णनात्मक 
(787#ग7७ और 60०8०7/४४४७ ) ढेंग फी थीं। जो शेखक उस 
समय इस तरह की फट्दानियाँ लिखते ये वे अब भो चैसी ही 
लिखते हैं। पढित ज्वाल्ादत्त शर्मा और परिडत विश्वस्मरनाथ 
कौशिक की कद्दानियाँ इस प्रकार की हैं। 


पिछले कुछ वर्षों से कद्दानी में भावुकतामूल संवेदना के 
वश्य की ओर फुछ क्ेखक़ों का प्रयास आरम्भ हुआ--मिद्धान्त 
की गवेष॒णा से तो शायद इतना नहीं, ( सम्भव है इसारा यह 
- विचार गज्ञत हो) जितना बेंगला और अंग्रेज़ी कद्दानिधों के 
आदरशे से | संवेदना की इस जागृति के लक्षण इमफो श्रीयुत 
जयशइूरप्रसाद और परिडत ब्रिनोद्शहुर व्यास की अधिकांश 
कह्दानियों में मुख्य रूप से देखने को मिक्षते हैं। साथ ही झाक- 


(६). 


स्मिकता के मद्दत्व को प्रद्ठ करने को प्रवृत्ति भी दृष्टिगोचर होने 
क्षगी है | श्रीयुन अेमचन्द्‌ में यह प्रवृत्ति अधिक बढ़ी हुई 
मालूप,होती हैःपरिस्थिति' का कोई आकस्मिक परिवर्तन और 
उसके परिणाम में चरित्र का नत्नीन आदशंमुखों प्रवाह उनका 
साधन है | श्रीयुत सुदशेन प्राया चरित्र फे किसी अन्तरज्ष 
गुप्त तथ्य को दूँढ़ने का प्रयास करते हैं. झथवा फिर किसी सीकृत 
लरित्न कों एक विशेष परिस्थिति में रखकर उसके अनुरूप ही 
किसी अतिसंवेदी तथ्य को खोजते हैँ। श्रीयुत सुदशेन और 
प्रेमचन्द, दोनों, का आधार बर्णुनात्मक ( 7&7:&४५७ ) दहन का 
ही रदता दे 


विकास और परिवर्तन के समयों में साहित्य की किसी 
स्थायी प्रदृत्ति का पता लगाना कठिन हुआ करता ६ । प्रत्येक छोटी 
छोटी अब के भौंतर उसमें नई-नई प्रगतियों और भावनाश्रों 
की सम्भावना रहती है। ऐसी अवस्या में जिस लेखक की प्रणात्ञी 
झभी कल नई थी वही आज पुरानी हो जाती है और नवीन अगत्ति में 
उसका चिशेष भाग नहीं होता। कद्दानी की परम आधुनिक स्फुरणा 
को देखते हुए, श्रीयुत हृदयेश की, कहानियाँ ब॒र्तस्ान प्रयास का 
अभिन्न अंग नहीं रहीं। उन्होंने यद्यपि भावुकता को स्थान दिया 
है, तथापि उनकी.सावुकता ,उनकी चर्शेनात्मक ( यहाँ 66068- 
ए४9७ ) शैक्षी में विल्लीन दोकर घटनां या चरिन्न की किसी तीक्र 
सबेदना के किए प्रायः अ्रसमर्थ दो जाती है । उनके ,बरणन के 
अद्भुत, (१0787 0) ढेंग में संस्क्रत-प्रणात्ञी के अलझ्टार-भ्रयोगों. 


( ६२ ) 


और प्रकृति के लम्बे चित्रों का आजकल की चरित्र-संवेदना-और- 
आकस्मिकता-सम्बन्धी जिज्ञासा से कोई, पनिष्ट प्या, सामान्य 
सम्वन्ध भी नहीं है। तथापि, उनकी रचना की एक अज्ग सत्ता 
है जो अध्ययन करने योग्य है। 


जिस कारण से विकास-कल् में आज की पस्तुएं कक्ष पुरानी 
हो जाती हैं उसी कारण से यह कहना असम्मव है कि अगजे दस 
या पन्‍्द्रह वर्षों में हिन्दी कहानी का भविष्य क्या होगा और उस 
की धारा किस ओर वहेगी । साथ दी भारतीय वातावरण भी तो 
बडी जल्दी जल्दी भदल रद्द है और नित्यप्रति नह नई समत्याएं, 
नई नई भावनाएँ और नए नए आदर्श इमारे जीवन-संग्राम का 
अह् बनते जा रहे हैं फिर भी, चादे जो प्रवृत्तियाँ और चाद्दे जो 
भावनाएँ भविष्य में अस्तित्व को प्राप्त हों, कद्दानी फे लिए वे 
अगम्य नहीं होंगी; और यद आशा की जा सकती है कि कद्दानी 
नए नए क्षेत्रों में अवेश करती हुईं भी, अपनी सत्ता को घहुत 
समय तक बनाए रहेगी। 


हिन्दी कद्दानी की वर्तमान साधारण भ्रवृत्ति को हमने देखा | 
परन्तु एक सामान्य प्रवृत्ति के दोने पर भी, भिन्न भिन्न लेखकों को 
रुचि और सामथ्ये के अनुसार, भिन्न-भिन्न प्रकार के पाठफों की 
रुचि के किए सर्वन्न भिन्न-भिन्न रुषियें और प्रकारों फ्री 
कहानियाँ लिखो दी जाती हैं। कुछ फद्दानियों विशिष्ट उद्देश्य से 
लिखी जाती हैं, कुछ कद्वानियाँ उद्देश्य लेकर आरस्म नहीं होतीं। 


( ६३ ) 


लिखने की पद्धतियों को देखते हुए मालूम होता है कि कह्यानी 
लिखने की ऐतिदासिक प्रणाज्ञी ( अर्थात्‌ जिसमें लेखक दूसरे के 
वृत्त का चेन करता है ), आंत्मचरित्न-प्रणाली ( जिसमें पान्न या 
नायक स्वयं अपनी कथा कहता है )-कथोपकथन-प्रणात्नी (जिसमें 
सारी कद्दानी पात्रों के वार्ताल्ाप द्वांरा दी सुनाई जाती है ), पत्र- 
प्रयाली ( जिसमें तमाम कहद्दानी पन्नों के रूप में कही जाती है) 
ओर डायरी प्रणाली ( अर्थात्‌ जिश्षमें पत्नों के स्थान में किसी पात्र 
की डायरी के उड्धरणों का प्रयोग किया जाता है ) आदि अनेक 
रीतियाँ हैं। इनमें से प्रत्येक रीति की अपनी अपनी सुविधाएँ 
और फठिनाइयाँ हैं। द्विन्दी में ऐतिद्वासिक प्रणाज्ञी की कद्दानियाँ 
द्वी बहुत अधिक हैं; उसके बाद कुछ आत्मचरित्र और पत्रों के रूप 
में। कभोपकथन और डायरी के उदाहरण कम हैं। श्रीमती तेल- 
रानी दीक्षित, बी० ए०, की कद्दानी दूसरे प्रकार की है; और कुछ 
अंश में गुलेरी जी की उसने कद्दा था ? प्रथम प्रकार की। 


विषय की दृष्टि से सामाजिक, तदनन्तर गाहस्ण, कद्दानियों 

की घहुक्नता है। इन दोनों प्रकार की कद्दानियों को लेखक प्रायः 

उद्देश्य का साधन बनाया करते हैं. । उद्देश्य में समाज-छुधार का 

दावा जबदेस्त रहता है। जददाँ यद दावा भूठा होता है बहाँ प्रभाव- 

दीन या अश्ज्ञीज कहानियाँ देखने में आदी हैं | सामाजिक 

कट्दानियों के दूसरे पदलू में प्रायः समाज के विविध अंगों की रीति 

नीति का अध्ययन रहता है। इसके अतिरिक्त राजनैतिक, ऐति- 

 द्वासिक, पौराखिक, जासूसी, वैज्ञानिक, मनोवैज्ञानिक, भावुक, 


( ६४ ) 


श्रद्भधुत ((7४॥6 0), साइसिक (80 ए०४7/०४००७), रूपक के ढेंग 
की (॥980०708), छायावादी, आदि असंख्य प्रकार की फद्दानि- 
याँ हो सकती हैं। वैज्ञानिक कद्दानियों के अन्दर भौगोलिक, 
जीप विद्यासम्बन्धी आदि फंद्ानियों की गणना की जा सकती हैं। 
हिन्दी में वैज्ञानिक और रूपक के ढेंग की कद्ांनियों का अभाव 
सा है। पक वैज्ञानिक कह्ठामी ' सुन्दरी मनोरमा की कया ? कई 
बप हुए, ' बिज्ञान ! में छपी थी । 


प्रस्तुत सं्रद का यह दावा नहीं है. हि उसमें हिन्दी की स्वे- 
श्रेप्ठ ग्यारद कद्मामियाँ दी गई हैं। यह उद्देश्य दी नहीं था । बल्कि, 
यद्द सम्रह्द वर्तमान कद्दानी साहित्य के विविध प्रकारों को उदाहत 
करने के ज्षिए उपस्थित किया गया है। साथ दी दिन्दी में लिखने 
वाले बंगाली लेखकों तथा स्त्री-जेखिकराओं का भी ध्यान थां। 
अतएव, भतिनिधित्व की दृष्टि से एक बंगाली शेखक की कहानी 
ओऔर एक स्त्री-लेखिका फी कद्दानी देता भी आधश्यक समझता 
गया। हिन्दी के जो दो तीन सर्वेभेष्ठ कद्दानी लेखक हैं उनकी 
पद्धति की परिचायक एक एक कहानी देनां अनिवार्य था ' 
यहाँ भी, थद्द कहना असत्य होंगा कि एक एक लेखक की 
सर्वश्रेष्ठ कद्दानी का वी इस पुस्तक में संम्रद किया गया है। 


(६५ ) 


हमको यहाँ कट्दानी के सिद्धान्तों की मी कुछ चर्चा करनी थी 
आर इसलिए यह आवश्यक समझता गया कि उदाहत कद्दानियों 
में गुण और दोष, दोनों, फी थोड़ी-चहुत खोज की जा सके। 


परन्तु, इस खोज का काम हमने अपने ऊपर नहीं लिया 
है। लिन लेखकों ने कृपा कर अपनी कद्दानियाँ उद्धृत करने की 
अनुमति हमको दी उनकी आज्ञा बिना उनकी कद्दानियों में 
गुण-दोष-विवेचन करने का हम अपने को अधिकारी नहीं 
सममते । अपनो कृपा के लिए वे सब हमारी ऊतज्ञता के 
पात्र हैं। 


ही 


संप्रद्द में कुछ कद्दानियोँ ऐसी हैं जिनकी अनुमति हमको 
उनके श्रकाशकों से मित्री है। हम उनको भी धन्यवाद देते हैं। 
हमारा विचार थाँ कि इस पुस्तक में एक फद्दानी पणिठित 
विशम्भरनाथ शर्मा कौशिक फी भी रहे । हमने, एक के बाद्‌ एक, 
उनसे दीन पत्रों में प्रार्थना की । परन्तु उन्होंने उन पत्रों कां उत्तर 
दैना शायद उचित नहीं समकका । हमने इसको भी शर्मा जी की 
कपा के द्वी रूप में मदद किया है, और एतद्थे उन्हें भी अपनी 
ऊतझ्षताज्ञक्षि समर्पित करनां हस अपना कर्तव्य सममते हैं । 


धशिलीमुख !? 


उसने कहा था 


( चन्द्रधर शर्म्मा गुलेरी ) 


(१) 

बड़े बड़े शहरों के इक्क्रे-गाडी वाज्ों की जबान फे फोड़ों से 
जिनकी पीठ छिल्त गई है और कान पक गये हैं उनमे हमारी 
प्रार्थना है कि अम्ृतमर के बम्बूकार्ट वालों की बोली का मरहम 
लगावें। जब बड़े घड़े शहरों की चौड़ी सड़कों पर घोड़े फी पीठ 
को चाबुऊ से घुनते हुए इफक्फे थाले फ्भी घोड़े की नानी से 
अपना निऊट सम्बन्ध ग्थिर फरने हैं, कभी राह चलते पैदलों 
की आँखों फे न होने पर तरस खाने हैं, कभी उनके पैरों की 
ओआँगुलियों के पोरों को चीय फर अपने ही फो सताया हुआ्रा वतातें 
हि और संसार भर की स्लानि, निराशा और क्ञोम फे अपतार 
चने नाक फी सीध चल्ले जाते हैं, तय अमृतसर में उनकी विरादरी 
चले, तद़ चक्‍क्र्दार गलिया में हर एक लड़डो वाले के लिये 
हर पर, समर फा समुद्र उमड़ा कर, ' बनो थालसा जी, ' हटो 
भाई नी, ? ' ठद्रता सादे, * 'आने दो लाहग जी. 'हटों चाहा! ७ 
फहते हुए सफ़ेद फेंटों, सघरों और यतऊों, गन्ने और खोमचे कौर 
भारे पालों के जदल में से राष्ट खेत है । क्‍या सज्ाल हैं फि ' जी? 
और 'साहब' घिना सुने किसी को एटना पड़े | यह घात नहीं कि 
घनकी जीभ घलनी नहीं, घलतों £, पर मौठी छुरी की गरए 
सहान मार करती हुई। यदि कोई युद्धिया यार घार चितौनी देने पर 
के ब।हराढ़ डा 


( ६ ) 


भी क्षीक से नहीं हृटतो तो उनकी वचनावत्ी के ये नमूने हैं--हट 
जा, जीणे जोगिये; इट जा, करमा वाज़िए, हट जा, पुचां प्यारिए, 
बच जा, लम्बी वालिए। समष्टि में इसका अर्थ है कि त्‌ जीने 
योग्य है, तू साग्यों वाली है, पुत्रों को प्यारी है, लम्बी उमर तेरे 
सामने है तू क्यों मेरे पहियों के नीचे आना चाइती है वच जा। 


ऐसे बम्बुकाद वालों के दौच में हो कर एंक लड़का और एक 
लड़की चौक की एक दूकान पर आ मिले । उसके बालों और 
इसके ढीले सुथने से जान पड़ता था कि दोनों सिख हैं। बह 
अपने मामा के केश धोने फे लिए द्दी क्षेने आया था और यह 
रसोई के लिए धढ़ियाँ। दूकानदार एक परदेशी से गुथ रद्दा था, 
जो सेर भर गीले पापढ़ो की गड़डी को गिने बिना दृटता न था। 

' तेरे घर कहाँ है ९ ? 

* मगरे में; - और तेरे ? ? 

' भाके में,--यहाँ कह्दाँ रहती है  * 

'झतरसिंह की बैठक मे, थे मेरे मामा होते हैं । 

' सैं भी मामा के आंया हूँ, उनका घर गुरुवाजार में है | ?, 

इतने में दूकानदार निबटा और इनका सौदा देने जगा ! सौदा 
लेकर दोनों साथ साथ चलते । कुछ दूर जांकर लड़के ने मुसकरा 
कर पूछा--तिरी कुडमाई # हो गई!” इस पर क्ड़की कुछ आँखें 
घढ़ाकर ' घतू” कह कर दौड़ गई और ज्ढका मुँद देखदा रद 
गया। 


दूसरे तीसरे दिन सब्जी वाले के यहाँ, या दूध वाले के यहाँ, 
अफस्मात दोनों मिल जाते। महँना भर यदी दाल रहा । दो तीन 
कसम पद जा # 66062: 20%: 8 
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( ३) हि 


बार लड़के ने फिर पूछा, “तेरी कुडमाई हो गई १! और उत्तर 
में वद्दी ' घत्‌ ? मित्रा। एक दिन जब फिर लड़के ने बैसी दी हँसी 
में चिदाने के लिए पूछा तो लड़की, लड़के की सम्भावना के विरुद्ध, 
चोली-- हाँ, हो गई ।” हैं 

कब 

कल्म;--देखते नहीं। यह रेशम से कढ़ा हुआ सांलू #।' 
लड़की भाग गई | लड़के ने घर की राद्द ली । रास्ते में एक लड़के 
को मोरी में ढकेल दियां, एक छावड़ी वा्षे की दिन भर कमाई खोई, 
एक कुत्ते पर पत्थर मारा और एक गोभी वाले के ठेले में दूध, उद़ेल' 
दियां। सामने नद्ठाकर' आतठी हुई किसी बेष्णवी से टकरा कर 
अन्धे की उपाधि पाई | तव कहीं घर पहुँचा । 


ु (२) 

'राम, राम, यह भी कोई लड़ाई है। दिन रात खन्‍्दकों में बैठे 
वेंठे दृड्डियाँ अकड़ गई | लुधियाने से दूसग॒ुनां जाड़ा, और मेह 
और बरफ ऊपर से । पिंडलियों तक कीचड़ में घधेंसे हुए हैं। 
ग़नीम कहीं दीखता नहीं,--घण्टे दो घण्टे में कांन के पड़दे फाडूने 
वाले घमाक क साथ सारा खन्‍्दक हिल जाती है और मौ सौ गज 
घरती उछल पढ़नी है। इस ग़बी गोले से बचे तो कोई लड़े। 
नगरकोट का जलज़ला सुना था, यहाँ दिन में पचीस जलज़ते 
होते हैं। जो कहीं खन्‍्दक के बाहर साफा या कुश्नी निकल गई 
तो चटाक से गोली लगती है । न मालूम वेइमान मिट्टी में लेटे हुए 
हैं या घास की पत्तियों में छिपे रहते हैं 

'लट्ष्नासिंद, और तीन दिन हैं । चार तो खन्‍्दक में बिता 
ही दिये । परसों “रिल्लीफ: आज!यगी और फिर सात दिन की 

का ओोद्नी | 


( ४) 


छुट्टी । अपने' हाथों मटका # करेंगे और पेट भर खा कर सो 
रहेंगे। उसी फरंगी।' मेम के बाग में--मखभक्ञ सा हरा घास है। 
फल्ष और दूध की ब्षों कर देती है । जा कहते हैं, दाम नही 
लेती | कहती है, तुम राजा हो, भेरे मुल्क को बचाने आये दो ।' 


“वार दिन तक पत्षक नहीं मेंपी। बिना फेरे धोंढ़ा ब्िगड़ता 
है और बिना कड़े सिपाद्दी। मुमे तो संगीन चढ़ा कर माच का 
हुक्म मिल जाय | फिर सात जरमनों को अक्रेज्ञा मार कर न 
कौदू ता मुझे दरबार साहब की देदल्ती पर मत्था ठेकता नंस्तीव 
न हो। पाजी कहीं के, फलों के घोड़े--संगीन देखने ही मुँह फाइ 
ऐँते हैं झौर पैर पकढने लगते हैं। थों अंधेरे में तीम तीस सन का 
गोला फेंकते हैं । उस दिन घावा किया था-चोर सील तक एक 
जमन नहीं छोड़ा था। पीछे जनरत्त साहब ने हट आने का कमान 
दिया, नहीं तो--+ 


ही हे हुँच जाते। क्यों " सुवेदर दजारासिंह 
ने मुसकरा कर कहा, लिढ़ाई के मामले जमादार था नायक के 
चलाये नहीं चलते। बढ़े अफसर दूर की सोचने हैं। तोन सौ मील 
का सामना है। एक तरफ बढ़ गये तो क्या होगा ? 


'सूवेदर जो, सच है! लह्वनासिंद बोला, 'पर करें क्या 
दृड्डियों दृ्डियों में तो जड़ा घस गया है। सूर्य निकलता नहीं और 
खाई मे दोनों वरफ से चम्वे की बावलियों के मे सोते मर रहे हैं। 
एक घावा हो जाय तो गरमी आ जाय ।! हि 

'डद्मी[ उठ, सिंगड़ी में फोले डाल । बज्चीरा, तुम चार 
जने चारिव्योँ लेकर खाई का पानी बाहर फेंको। मद्दा्सिहद, शांम 


# बकरा मारता ।''फुँच। | उच्चमी । 


( ४ ) 


दो गई है, खाई के दरवाज़े का पहरा बदक़ा दे।' 'यद्द कद्दते हुए 
सूवेदांर सारी ख़न्‍्दक में चक्र लगाने लगे । 

वज्ीरासिंद पलटन का विदूषक था । घाल्टी में गदला पानी 
भर कर खाई के बाहर फेंफता हुआ घोला--'मैं पाघा बन गया 
हूँ। करा जमेनी के बादशाह का तपंण !” इस पर सब खिलखिला 
पढ़े और उदासी के घादत्न फट गये | 

कदनासिंह ने दूसरी बाल्टी भर कर उसके हांथ में दे कर 
कहा--अपनी बाढी के खरबूजों में पानी दो। ऐसा खाद का 
पानी पतव्जाव भर में नहीं मिलेगा |! 


हाँ, देश क्या है, स्त्र्ग है । में तो. .लेड़ाई के बाद सरकार 
से दस घुमा# जमीन यहाँ माँग लगा और फढ्तों के बूटे 
लगाऊगा !” 

लाडी होरोँ # को भी यहाँ.बुल़ा ज्ोगे १ या वद्दी दूध पिल्लाने 
वाली फरंगी सेम--! है 

चुप कर । यहाँ वाल्लों को शरम नहीं, 

देख देस की चाल है। आज तक मैं उसे समझा न सका कि 
सिख तमाकू नहीं पीते | वह सिगरेट देने में ह5 करती है, थोठों 
में लगाना चाद्ती है, और मैं पीछे हटता हूँ तो छममती है कि 
राजा बुरा मान गया, अब मेरे मुल्क के लिए लड़ेगा नहीं! 

अच्छा, अब बोधसिंद कैसा है ९! 

अच्छा है |? 

जैसे मैं जानता दी न द्ोऊें । रात भर तुम अपने दोनों 
फम्बल्न उसे उढ़ाते हो और आप सिगढ़ी के सद्दारे गज़र करते 


क्षशमीन का नाप । ( पेढ । है श्ली होरो> आदरवाचक | 





( ६ ) 


हो | उसके पहरे पर आप पद्दरा दे आने हो । अपने सूखे लकड़ी 
के तज़्तों पर उसे सुल्ञाते हो, आप क्षीचइ में पड़े रहते हो | कहीं 
तुम न माँदे पड जाना जाड़। क्या है मौत दे और “निमोनिया” 
से मरने वालों को मुरब्बे# नहीं मिला करते । 


क्षेरा डर मत करो । मैं तो घुलेल की खड्ट के किनारे मरूँगा। 
भाई कीरतसिंद की गोदी पर भग मिर होगा और मेरे हाथ के 
लगाए हुए आँगन के आम के पेड़ कौ छाया द्वोगी । 


बजीरासिंद ने त्यौरी चढ्ा कर कद्दा-- क्या मरने मारने की 
वात लगाई है ! मरे जमेनी और तुरफ !? 


(३) 

दो पहर राव गई है । अन्धेरा है। सन्नाटा छाया हुआ है। 
वोधसिंद खाली विसकुटों के तीन टिनों पर अपने दोनों कम्बल 
विद्ाफर और तहनातिंद के दो कम्घल और एक बरानकोट '' 
ओढ़ कर सो रद्दा दै। नहनासिंद पहरे पर खड़ा हुआ है । एक 
आँख खाई के मुँह पर दे और एक वोधसिद्द फे दुघते शरीर पर | 
बोवसिंद कराह। । 
. क्यों बोधा भाई, क्या है ?! 

'पानी पिल्ला दो ।! 


लहनासिंड ने कटोय उससे मुँह से लगा कर पूछा--कहों 
कैसे हो !! पानी पीकर बोधा बोला--'कपनी है छूट रही है। 
रोम रोम में वार दौड रहे हैं। दाँत बन रे हैं !! 


श गहे नहरों के पास चर्ग भूमि | पे भोवरफोट। है कैंपकेपी ! 


( ७ ) 
“अच्छा, मेरी जरसी पदन लो । 
ओर तुम ?! 


भमेरे पास सिगड़ी है और मुझे गर्मी लगती है; पसीत्य आ 
रद्द है! 


ला, मैं नहीं पदनता; चार दिन से तुम मेरे लिए-? 


हाँ, याद आई । मेरे पास दूसरी गरम जर्सी है । आज 
मेरे ही आई है। विलायत से मेमें चुनवुन कर भेज रही है । 
गुरु उनका भला करें!” यों कद कर कदना अपना कोट उतार 
कर जरसो उतारने लगा। 


सच कहते हो ?! 


नर नहीं क्ूठ !? यों कद कर ' नॉढी करते थोधा को उसने 
जबरदस्ती जरसी पहना दी और आप खाकी कोट और ज्ञीन का 
कुरता भर पहन कर पहरे पर ञआरा खड़ा हुआ। मेम की जरसी 
की कथा केवल कथा थी | 


आधा घर्टा बीतां । इतने ग्रे खाई के मुंह से आवाज आई 
सूवेदार इजारासिंह !! - 


कौन १ लपटन साहब ! हुकुम हजूर कहकर सूबेद्ार 
तनकर फौजी सलाम करके सामने हुआ | 


“देखो, इसी दम धावा करना होगा । मील भर को दूरी पर 
पूरव के कोने में एक जर्मन खाई दे । उसमें पचास से ज्यादृदद 
जमन नहीं हैं। इन पेढ़ें के नीचे नीचे दो खेत काट कर रास्ता है। 


( ४ ) 
तीन चार घुमाव हैं । जहाँ भोड है वहाँ पन्‍द्रद जवान खडे कर 
आया हूँ । तुम यहाँ दस आदमी छोड कर सबको साथ ते 
उनसे जा मिलो। खनन्‍्दक छीन कर वह्दी, जब तक दूसरा हुअम 
न मिले, डटे रद्दो [दम यहाँ रहेगा । 


जो हुक्म !? 


घुपचाप सब सैयार होगयें। बोधा भी कम्बल उतार कर 
चलने लगा। लहनामिंद ने उसे रोका । लदनासिंद आगे हुआ 
तो बोबा के बाप सूवेदार ने उँगली से बोधा की ओर इशारा 
ऊिया। ल्हनासिंड समझ कर चुत दोगया । पीछे दस आदमी 
फौन रहें, इस पर बढो हुजत हुई । कोई रहना न चाहता था। 
समा बुझा कर सूबेदर ने माचे किया । ल़पटन साहव तादना 
फी मिग्रद्दी के पाम मुँह फेर कर खड़े होगये और जेव से सिग* 
र॒ट निकाज्ञ कर सुलगाने लगे । दम मिनट बाद कदना की ओर 
दथ घढ़ा कर कट्दा-- 


लो तुम भी पियो |! 


आऑँत मारते सारते लड़नासिंद सच समम गया। मेँद का 
मात्र छिपा कर चोला--6 प्रो, साहब, हाथ भागे फरते 
ही उसने सिगद्वी के उजाले में माहत्र का में टेखा। बाल देखे ! 
तथ उसऊा गाथा उनका । लपठन साहब फे प्टियों वाले बाल 


एक दिन में फहों उड़ गये और इनकी जगद कैदियों के से फटे 
हुए बाल कहाँ से आगए ) 


झायद साद्य शराब पिये हुए हैं और उन्हें बाज्ञ कटवाने का 


है 
भौक़ा मित्ञ गया ६ ? छानामिंद ने नाँचना चादा । ख़पटन साइव 
पाँच यपे से इसही रेजीगेट में थे । 


( है ) 
क्यों साहब, हम लोग हिन्दुस्तान कब जायेंगे ?? 
लड़ाई खत्म होने पर | क्यों, क्या यह देश पसन्द नहीं ? 


पनहीं साहय, शिकार के वे मजे यहाँ कहाँ ? याद है, पार- 
सात्र नक्तन्नी लड़ाई के पीछे हम आप जगाधरी के जिले में 
शिकार करने गये थे--' हाँ, हाँ “--वद्ी जब आप खोते & पर 
सवार थे और आपका खानमसामा अवदुल्ला रास्ते के एक मन्दिर 
में जजल् चढ़ाने को रह गया था ? “ बेशक, पाजञी कहीं का ” 
सामने से वह नीक्षगाय निकल्ली कि ऐसी वड़ो मेने कभी न देखी 
थी। और आपकी एक गोल्ली कन्वे में लगी और पुट्ठ में निकत्ती! 
पेसे अफसर फे साथ शिकार खेलने में मजा हैँ । क्‍यों साहब, 
शिमले से तैयार होकर उस नीलगाय का सिर आगयां था न ! 
आपने कहा था कि रज़मंट की मैस में लगायेंगे। हो, पर मैंने 
चह विल्ञायत भेज दिया--पऐसे बड़े वड़े सींग ! दो दो फुट के 
तो होंगे ? ?, 


#ाँ, लहनासिह, दो फुट चार इंच के थे। तुमने सिगरेट 
नहीं पिया १! 


पीता हूँ साइबर, दियासलाई ले आठा हूँ ?-- कह कर लहठना- 
सिंह खन्दक में घुसा। अब उसे सन्देंह नहीं रद्दा था। उसने 
मटपट निश्चय कर लिया कि क्या करना चाहिये। 

अंधेरे में किसी सोने वाले से चद्द टकराया । 

कौन १ वजीरासिंद १? 

दाँ, क्यों लद्दना ? क्‍या क़यामत आगई १ जरा तो आँख 
लगने दी होती ! ? 


७» गधे । 





( ६० ) 


(४) 

होश में आज। क्रयागत आई दे 'और क्षपदन साहब फ्री 
वर्दी पान कर खाई हैं । * 

] क्या ।े '। 

८ ज्पटन साहब या थो मारे गये हैं या फ़ैद हो गए है उनकी 
वर्दी पहन कर यह कोई जर्मन आया है। सबेदार ने इसका 
मुँह नही देखा । मैंने देसा है और बाते की हैं। सोहरा।' साफ 
उदू बोलता है, पर किनावी उर्दू । और मुमे पीने की सिंगर 
दिया है ! 

* तो भ्रच ! 

£ अन्र मारे गए। धोखा है। सूबेदार दोरों फीचड में चकर 
काट्ते फिरेंगे और यहाँ खाई पर धावा होगा | उघर उन पर खुले 
ः में घावा होगा। उठो, एक काम करो | पह्टन के पेरों के निशान 
देखते देखते दौड जाओ। अभी वहुत दुर न ग़ए होंगे । सूवेदार 
से कहो कि एक दम लौट आदवें। खन्‍्दक फी बात मूठ है। चले 
जाओ, खन्‍्दक के पीछे से निकल जाओ | पत्ता तक न खुड़के | 
देर मत करो। ? 

+ हुकुम तो यद्द है कि यही--? 

ऐसी तैसी हुइुम की! मेरा हुकुम--भमादार लदनातिंद जो 


इस वक्त यहाँ सब से बढ ध्यफसर है उसका हुकुम दै। मैं पटन 
साइब की खबर लेता हैँ। - ह 


” नं चुसरा ( गाक्षी ) 


कंमममभाक्राामार 


( ९१९ ) 


* आठ नहीं, दूस ज्ाख। एक एक अकालिया सिख सवा 
लाख के बराबर द्वोतां है। चले जाओ | ? 


लौट कर खाई के मुद्दाने पर लद्दनासिंद्र दीवार से चिपक 
गया। उसने देखा कि कपटन साहब ने जेब से घेल् के बराबर 
तीन गोले निकाले । तीनाँ को तीत जगह खनन्‍्दक की दीवारों में 
घुसेड़ दिया और तीनों में एक तार सा बाँध दिया | तार के आगे 
सत की एक गुत्थी थी, जिसे सिगड़ी के पास रखा । बाहर की 
तरफ़ जाकर एक दियासलाई जला फर गुत्थी पर रखने-- 


बिजली की तरह दोनों द्ार्शों से उल्टी बन्दूक को उठा कर 
लदनासिंद ने सांहब की कुद्नी पर तान कर दे मारा । धमाके के. 
साथ साहब के हाथ से दियासलाई गिर पड़ी । लहनासिंद ने एक 
कुन्दा सांदब की गदंन पर मारा और साहब “ आज़ ! सीन 
गौट्ट+९ कहते हुये चित्त हो गये। लद्दनासिंद ने तीनो गोले बीन- 
फर खन्दक फे बाहर फेंके और साहब को घसीट कर सिगढ़ी के 
पास क्षिटाया। जेबों की तल्ञाशी क्षी | तीन चार ज्ञिफाफे और 
एक डायरी निकाल कर उन्हें अपनी जेब के हृदाले क्या । 


साहब की मूछा हटी | जद्दनासिंह हँसकर बोला-- क्‍यों 
लपटन साधथ ! भिजाज्ञ फेसा है! आज मैंने बहुत बातें सीखीं | 
यह सीखा कि सिख सिगरट पीते हैं। यह सीखा कि जगाधरी के 
जिले में नीलगायें द्ोती हैं. और उनके दो फुट चार इंच के सींग 
होते हैं। यद सीखा कि मुसलमान खानसामा मूर्तियों पर जलन 
चढ़ाते हैं और लपटन साइब खोले पर चढ॒ते है । पर यह तो कद्दो, 


क्षह्याय । मरे | ( जसेन ) 


( १२ ) 


ऐसी साफ उर्दू कहाँ से सीख आए ? हमारे लपटन साइब जो 
बिना “हम” के पाँच लफ्ज़ भी नहीं बोला करते थे । ? 


कहना ने पतल्ून की जेबों की तलाशी नहीं की थी। सादव 
ने, मानों जाड़े से बचाने के दिये, दोनों द्वाथ जेबों में डाले । 


लहदनासिंह कद्दता गया--चालाक तो बडे हो पर साँमे की 
लदना इतने घरस ज्पटन साहब के साथ रद्दा है। इसे चकमा 
देने के किये चार आँल्ले चाहिए । तीन मद्दीने हुए एक तुरकी 
मौलवी मेरे गाँव में आया था। औरतों को बच्चे द्वोने के ताबीज 
बॉँटवा था और बच्चों को दवाई देवा था। चौधरी के बड़ के 
नीचे गजा» चिछा कर हुआ पीता रहता था और कहता था कि 
जर्मनी वाले बढ़े पंडित हैं। बेद पद पढ़ कर उसमें से विमान 
थक्षाने की विद्या जान गये हैं । गौ को नहीं मारते। दिन्हुस्तांन मे 
आजायेंगे तो गोहत्या चन्द्र कर देंगे। संडी के वर्नियों को वह 
काता था कि डाकखाने से रुपये निकाल लो सरकार का राज्य 
जाने वाला है। डाक घाबू पोल्हूराम भा ढर गया था। मैंते 
मुन्नाजी की दाढ़ी मूढ़ दी थो और गाँव से घादर मिकाल फर 
कहा था कि जो मेरे गाँव में अब पैर रक्खा तो-- 


साहब की जेब्र में से पिस्लौल्त चला और लहना की जाँध में 
गोली ज्गी। इधर लह्दना की दैनरी मार्टिनी के दो फायरों ने साइब 
की कपात्-क्रिया कर दी । धडाका आये। 
धो चिखाबा-- या है। ' सुनकर सब दौड़ आ 


लद्नातिंद ने उसे तो यद्द कद्दू कर सुत्ता दिया कि एक 
 फिक्षेश| एप 
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श्डका हुआ कुत्ता आया था, मार दिया” और औरों से सच हाल 
कह दिया । सब बन्दू्के ज़फर तैयार हो गये । लह्दना ने साफा 
फाड़ कर घाव के दोनों चरफ पट्टियाँ कस कर बाँधी | घांव मांस 
में ही था। पट्टियों के फसने से लह निकलना बन्द दोगया । 

इतने में सत्तर जमन चिल्ला कर खाइ में घुम पढ़े | सिक्खों 
की बन्दूकों की वाढ़ ने पहले घावे को रोका । पर यहाँ थे भराठ 

इनासिंह तक तक कर सार रहा था--वह खड़ा था, और, 
और लेटे हुये थे ) और वे सत्तर। अपने मुर्दां भाइयों के शरीर 
पर चढ़ कर जमन श्ागे घुमें आते थे | थोड़े से मिनिंटों में बे-- 


अचानक आवाज़ आइ “वाह गुरु जी की फतद ! वाह 
गुरु जी का खालसा ! !” और धड़ा-धड़ बन्दूकों के फायर जमेंनों 
की पोठ पर पड़ने लगे! ऐन मौके पर जमन दो चक्की के पा्टों 
के वीच में आगये । पीछे से सूबेदार दज़ाराधिष्ठ के जवान आग 
बरसते थे और सामने जद्दनाध्षिद के साथियों के संगीन चल्र रहे 
थे । पास आने पर पीछे वालों ने भी संगीन पिरोना शुरू कर 
दिया। 

एक किलकारी और-- “अकाल सिक्‍्खों दी फ्रोज आई ! 
वाह गुरु जी दी फतह ! वाह गुरुजी दा खात्सा ! सतत श्री 
अकाल-पुरुष !!” और लडाई खतम दो गई । तिरेसठ जमन यां 
तो खेत रहे ये या करा रदे थे । सिक्खो में पन्‍्द्रह के भ्राण गये। 
सवेदार के दाहने कन्घे में से गोली आर-पार निकत्न गई। 
लहनासिंह की पसली में एक गोली लगी | उसने घाव को खन्दक 
की गील्ली मिट्टी से पर लिया और बाक़ी को साफा कस कर 
कमरवन्द की तग्द लपेट लिया। किसी फो खबर न हुई कि लहना 
के घाव--भारी घाव--लगा है| 


लड़ाई फे समय चाँद निकल आया था, ऐसा चाँद, जिसके 


( १४ ) 


प्रकाश से संकृत-कवियों का दिया हुआ 'क्षिवी' नाम सर्मेके 
होता है। और दवा ऐसी चल रददी थी जेसी कि चाणमट की 
भाषा में 'दन्‍्तवीणोपदेशाचाय! कदलाती। वज्ञीरासिंह पद रहा 
था कि कैसे मन मन भर फ्रांस की भूभि मेरे धूटों से चिपक रही 
थी जब मैं दौड़ा दौड़ा सुबेद्र के पीछे गया था। सूवेदार कहना 
सिंह से साया द्वाल सुन और काराजात पाकर वे उसकी तुरपें 
बुद्धि को सराह रहे ये और कद रहे ये कि तू. न दोता वो आई 
सब मर जाते। 


इस लड़ाई की अवाज तीन मील दाहनी ओर की खाई वालो 
ने सुन जी थी। रनन्‍्होंने पीछे टेल्लीफून कर दिया था। यहाँ से 
मटपट दो डाक्टर और दो बीमार छोने की गाड़ियाँ चली, मी 
कोई ढेढ़ धरे के अन्दर अन्दर आ पहुँची । फील्ड अस्पताल 
नजदोक था। सच द्वोते दोते व्ाँ पहुँच जायेंगे, इमलिए मामूली 
पी बाँध कर पक थाड़ी में घायज्ष जिटाए गये और दूसरी में 
लाशें रक्खी गई। सूवेदार ने लइनासिंद की जाँध में पट्टी बंधवानों 
चाही । पर उसने थद कह कर टाल दिया कि थोडा भाव है, 
मेरे ठेखा जायगा । बोधसिंह ज्यर मे वर्रा रह्य था। बह गाड़ी 
में जिटया गया। खदना को छोड़ कर सूबेद्रार जाते नहीं थे। 
थह देख लद्दना ने कद्दां-- ु 

तुम्हें चोवा की क्रम है और सुवेदारती जी की सौगन्द हद 
जो इस गाड़ी में न चले जाओ (! 

और तुम ; 

'ेरे लिए वहाँ पहुँच कर गाड़ी मेज देना । और जमेंत झुखों 
के लिये भी तो गाडियों भाती होंगी । मेरा दाल घुरा नदी दै। 
देखते नहीं में पड़ा हूँ। बजीरापति६ मेरे पास है दी ।? 


६ २१६५ ) 


' अच्छा, पर - ! 

* बोघा गाड़ी पर लेट गया ? भत्ञा। आप भी चढ़ जाओ | 
सुनिए तो, सबेदारनी द्योराँ को चिट्ठी लिखों तो मेरा मत्था टेकना 
लिख देना। और जब घर जाओ तो कद्द देना कि मुझ से जो 
उसने कद्दा था वह मैंने कर दिया । ! 


गाड़ियाँ चलन पड़ी थीं । सवेदार ने चढ़ते चढ़ते लहना 
का हाथ पकड़ कर कद्दा-तिंने मेरे और बोधा के प्राण बचाये 
हैं। लिखना कैसा? साथ ही घर चढेंगे। अपनी सवेदारनी 
को त्‌ ही कद्द देना । उसने क्या कहा था ९ ? 


अब आप गाड़ी पर चदू जाओ । मैने जो कह्य बह लिख 
देना और कह भी देना । ? 


गाडी के जाते ही लद्दना लेट गया। ' वज़ीरा पानी पित्षा दे 

ओर मेरा कमरचन्द्‌ खोल दे। तर द्वो रद्दा है। ! 
(४) 

मृत्यु के कुछ समय पहले स्वृति यहुत साफ हो जाती है। 
जन्म भर की घटनायें एक एक करके सामने आती है। सारे 
दृश्यों के रद्न साफ दोते हैं; समय की धुन्ध ब्रिलकुल उन पर 
से हट जाती दै। 

३९ | श्र े 

लद्दनांसिंद चारह वर्ष का है । अमृतसर में मामा के यहाँ 
आधया हुआ है। दद्दी वाले के यहाँ, सब्जी वाले के यहाँ, दर कही, 
उसे एक आठ वर्ष की लड़की मित् जाती है। जब वह पदछुता है 


कि तेरी क्ुड्माई दो गे? उब ' घत्‌ ! कद कर वह भग जादी 
हैं । एक दिन उसने वेसे दी पूछा” तो उसने कद्दा--' हाँ? लक दो 


( ९१६ ) 


गई, देखते नहीं यह रेशम के फूलों वाला साह्न ? ? छुनते ही 
लद्दनासिंह को दुःख हुआ | क्रोध हुआ क्यों हुआ ? 


'बजीरासिंह, पानी पिला दे? 
१९ $९ । 


पच्चीस वर्ष बीत गये । अब लद्दनातिंद् नं० ७७ रेफल्स में 
जमादार हो गया है । इस आठ वर्ष की कन्या का ध्यान ही ने रहा) 
न मालूम वह कभी मिल्ली थी या नहीं। सात दिन की छुट्टी लेकर 
जमीन के मुक्तदमे की पेरवी करने वह अपने घर गया। वही 
गेजिमेट के अफसर की चिट्टी मिली कि फौज लाम पर जाती दैं। 
फौरन चले आओ । साथ हो धूवेदार हज्ारासिंह को चिट्ठी मिली 
कि मैं और बोवसिंह भी लाम पर जाते हैं। लौटते हुए हमारे घर 
होते जाना । साथ चलेंगे । सवेद्वार का गाँव रास्ते में एडता था और 
सूबेदार उसे बहुत चाइता था ) लहनासिंड सूबेदार के यहाँ पहुँचा | 

जब चलने लगे, तव सूवेदार वेढे# में से निकल कर आया, 
चोल्ा-- क्षदना, सूबेदारनी तुमको जानती हैं.। चुलाती हैं। जा 
मिक्ष आ |? लहनांसिंद भीतर पहुँचा। सूवेदारानी मुझे जानती 
है! कब से ? रेनिमेंट के क्त्राटर! में तो कभी सूबेदार के धर 
के लोग रहे नहीं। दरवाजे पर जाकर ' मत्था ठेका फट्दा 
अमीस सुनी । लद्नासिंद चुप | 

£ मुझे पहचाना ? ! 

* नहीं।! 


* तेरी कुद्माई हो गई --धत्‌--कल्न दो गई--देखते नही 
रेशमी बूटों वाला सालू-ममृदसर में“? * 


के झताने । 





अ्न्‍्वक»ण्ा«म्मलमम»मअमकममा 


( १७ ) 


भावों की टकरांहट से सूछां खुली | करबट बदली ) पसल्ली 
का घाव बद निकला | 

'वजीरा, पानी पिला!,-- उसने कहा था । 
अं अं + २८ 


सप्न चक्ष रद्द है । सूबेदारनी कद रही है-- मैंने तेरे को 
आते द्वी पहचान ल्ियां। एक काम कद्दती हूँ। मेरे तो भाग फूट 
गये। सरकार ने बद्दादुरी का खिताव दिया है, लायबपुर में 
जमीन दी है, आज नमकहलाली का मौका आया है। पर सरकार 
ने हम तीमियों# की एक घंघरियः पलटन क्यों न बना दी जो 
मैं भी सूवेदार जी के साथ चल्नी जाती ? एक बेटा है। फौज में 
भरती हुए उसे एक द्वी बरस हुआ। उसके पीछे चार और हुए, 
पर एक भी नहीं जिया 7 सुबेदारनी रोने क्षगी | “अब दोगों जाते 
हैं। मेरे भाग ! तुम्हे याद है, एक दिन ठांगे वाले का घोड़ा दही 
वाले की दुकान के पास बिगढ़ गया था। तुमने उस दिल मेरे 
प्राण बचाए थे। आप धोड़े की ज्ञातों में चले गये ये और मुमे 
उठा कर दुकान के तखझुते पर खड़ा कर दिया था । ऐसे ही इन 
दोनों को बचाना । यह मेरी भिज्ना है | सुन्दारे आगे में आँचत 
पसांरतां हूँ 7 


रोती रोती सूवैदारनी ओवरी १ में 'चल्ती गई । लददना भी 


आँसू पोछता हुआ चाहर आया | 
'बजीरासिंह, पानो पिता ---डसने कद्दा था । 
। | "3 ५ 


लद्दन। का सिर अपनी गोदी पर रबखे बजीरातिंद बेठा है] 





£ स्थियों । ह झनइर का धर । 


( ए्थ ) 


जब माँगता है तब्र पानी पिला देता है। भाध घण्टे तक लहना 
चुप रहा, फिर बोला+- 

कौन ? कीरतपिंह 7! 

वज़ीरा ने कुछ समझ फर कहा, 'हाँ। 


भाइया, मुझे और ऊँचा कर ले। अपने पट्ट# पर मेरा सिर 
रखते (! 


मज़ीरा ने वैसा दी किया । 


दो अब ठीक है। पानी पिता दे । चंस। अब फ्रे दाद ९ मे 
यह आम खूब फलेगा। चाचा भतीजा दोनों यही बैठकर भाम 
खाना। जितना बच तेरा मतीजा है उठना दी यह आम है। 
जिस महीने उसका जन्म हुआ था उसी मद्दीने में मैंने इसे 
शषगाया था !? 


बजीरासिंद के आँसू टप टप टपऊ रहे थे। 
मं भ( ५4 ५ 
छुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में पढा-- 


फ्रांस और चेत्जियम--६८ वीं सूची--मैदान में घावों से 
ग्रा-न॑० ७७ सिख राइफत्स जमादार लदनासिंद | 


# जांच | है भराषाड़ । 


आकाशदीप 
(जयशैकर पसाद ) 


(६) 

ध्द्ल्दी 7 

"क्या है ! सोने दो !? 

“मुक्त होना चाहते हो १7? 

“अभी नहीं, निद्रा खुलने पर, चुप रहो ? 

"फिर अधवमर न मिलेगा !" 

“बड़ा शीत हैं, कहीं से एफ कम्बल डाज़ फर कोई शीत से 
मुक्त करता !५ 


#आँधी की सम्भावना है । यददी अवसर है। आज मेरे वंधन 
शिथिल्ष हैं।» 


"तो क्या ठुम भी चन्दी हो !? 
"हाँ, थीरे बोक्ो, इस नाव पर केवल दस नाविक और 
प्रहरो हद 5 


/आख्न मिलेगा (7? 
“मिज्ञ जायगा । पोत से सम्बद्ध रूजु काट सकोगे १? 
पड 

४ १ 


समुद्र में दिल्लोरें उठने लगी । दोनों बन्दी आपस में टकराने 
लगे । पहले बंदी ने अपने को खतन्त्र कर किया । दूसरे का वंघव 


( २० ) 


खोलने का प्रयत्न करने लगा | लद्दरों के घक्के एक दूसरे को स्पश 
से पुलकित कर रहे थे | मुक्ति की आशा--स्नेद का असम्भावित॑ 
आलिंगन । दोनों दी अंधकार में मुक्त दोगए ! दूसरे बंदी ने हपा- 
तिरेक सें, उसको गले लगा लिया । सदसा उस बंदी ने कंदा- 
“यह क्या ? तुम स्री हो (” 


“क्या ज्री होना कोई पाप है !--” अपने को अलग करते 
हुए स्री ने कहा । 

“श्र कहाँ है ? तुम्हारा नाम १ 

४चुम्पा ।7 


तारक-ख्रचित नील अम्वर और नीक् समुद्र के अवकाश में 
पवन ऊघम मचा रद्दा था। अघकार से मित्र कर पषन दुष्ट हो 
रहा था। समुद्र में आन्दोज्ञन था। नौका लहरों मे बिकल थी। 
क्षी सतकेता से छुड़कने लगी । एक मतवाल्ले नाविक के शरीर से 
टकराती हुई, सावधानी से इसका कृपाण निकाल कर फिर 
लुड़कते हुए, चंदी के समीप पहुँच गई। सहसा पोत से पथ-प्रदर्श 
ने चिल्ला कर कहा--'आँधी !? 


आपत्ति-सूचक तूय वजने लगा। सब सावधान होने लगे | 
बंदी युवक उसी तरह पड़ा रह | किसी ने रस्सी पकड़ी, कोई पाल 
खोल रद्द था। पर युवक बंदी छुल्षक कर उस रज्जु के पास 
पहुँचा जो पोत से संलग्न थी । वारे ढेंक़ गए । तरंगें उद्देत्षित हुईं, 
समुद्र गरजने ल्गा। भीपण आँधी, पिशाचिनी के समान नाव को 
अपने हाथों में लेकर कन्दुक-क्रीड। और अट्टद्ठास करने लगी । 

एक भहके के साथ द्वी नाव स्तन्त्र थी। उस संकट में भी 


दोनों बंदी खिलखिल्ञा कर हँस पड़े। आँवी कं ह्वाद्माकार में उसे 
कोई न सुन सका। 


( २१ ) 


(३) 
अनन्त जलनिधि से ऊपा का मधुर आलोक फूट उठा। सुन- 
हरी किरणों और लहरों की कोमल सृष्टि मुस्कराने लगी । सागर 
शान्त था | नाविकों ने देखा, पोत का पता नहीं। बन्‍्दी मुक्त हैं । 
नाथक ने कहा--“बुद्गगुप्त ' तुमको मुक्त किसने किया ९? 
शुपांण दिखाकर चुद्धगुप्त ने कहा--/ इसने । ? 
भायक ने कद्ा--“तो तुम्दे फिर चन्‍्दी वनाऊँगा | ? 


“किसके लिए ! पोताध्यक्ष मणिभद्र अतल जल्ष में होगा-- 
नायक ! अच इस नौका का स्वामी में हूँ । ” 


. तुम जलवदस्यु बुद्गगुप्तर कदापि नहों ।?--चौंक कर नायक 
ते कहा और अपना कृपाण टटोलने लगा। चम्पा ने इसके पहले . 
उस पर अधिकार कर लिया था | वह क्रोध से उछल पड़ा । 


"तो तुम इन्द्रयुद्ध के लिए प्रस्तुत दो जाओ, जो विजयी द्दोगा 
यही स्वामी होगा | 7-- इतना कद्द, बुद्धगुप्त ने करपाण देने का 
संकेत किया । चम्पा ने कपाण नायक के द्वाथ में दे दिया | 

भीपण घात- प्रतिघात आरम्भ हुआ | दोनो कुशल, दोनो 
व्वरित गति वाले थे । घडी निपुणता से बुद्धगुप्त ने अपना कृपाण 
दावों से पकड़ कर, अपने दोनों दाथ स्व॒तंत्र कर लिए। चम्पा, 
भय और विस्मय से देखने लगी । नाविक प्रसन्न दो गये । परन्तु 
बुद्धगुप्त ने लाघव से नायक का कृपाण वाला हाथ पकड़ लिया 
और विकट इंकार से दूसरा हाथ कटि मे डाल्न उसे गिरा दिया । 
दूसरे दी क्षण प्रभाव की किरणों में बुद्धगुप्त का विजयी कृपाण 
उसके द्वाथों में चमक उठा | नायक की कायर आँखें प्रायमित्ता 
भागने लगी । 


चुड़गुप्त ने कहा--“बोलो, अब स्वीकार दे कि नही?” 


(२१ ) 


“मैं झुचर हूँ, बरुणदेव की शपथ। मैं विश्वासपाद न 
करेगा! ? बुद्धगुप्त ने बसे छोड़ दिया । हि 
भम्पा ने युचक्त जलदूस्यु के समीप आकर उसके छठ 
अपनी स्निग्प दृष्टि और कोमल करों से वेदना-विद्दीन कर दिया | 
बुद्रभुप्त के सुगठिव शरीर पर रक्तविन्दु विज्य-तिकक कर रहे े। 
विश्ाम् लेकर बुद्धगुप्त ने पूछा-"हम लोग कहाँ होंगे ! ? 

* बाजी द्वीप से बहुत दूर, संभवतः एक लथीनहड्रीप के पास, 
जिसमे अभी दम लोगों का बहुत कम आना-जआाना द्ोोता है। 
सिहल के बंणिकों का वहाँ ग्राघान्य है।” 
“ कितने दिनों में हम लोग चद्दों पहुँचेंगे ? ” 
ध्यिक: पवन सिने पर दो दिन में | तव तक के लिए 
बाय का अब ने होगा ]० 
पहसा नायक ने नाविकों को ढादू क्षणाने की आज्ञा दी, और 
कहा... पकड़े कर बैठ गया। बुद्धगुप्त के पूछुते पर उसमे 


फद्दा--'यहोँ एक जलमभ शैत्तखण्ड हैं। सावधान न रहने से 
नात्र के टकराने का भय है। » ह 


(३) 

/ हुम्हें इन लोगों ने वंदी क्यों बनाया है 

* चणिक भणिमड़ की पापवासना ने | » 

हि हुन्दारा घर कहाँ है  » 
हे (महंत के लट पर । चम्पा लगरी की एक त्रिय बातिका 
ई। पिदा इसी मणिमद्र के यहाँ पहरी का फाम करते ये। माता 
का हो जाने पर मैं भी पिता के साथ नाव पर ही रहने 
फगी। आठ वरम से समुद्र ही मेरा घर है। तुन्दारे भाकमण के 


( २१२३ ) 


ममय मेरे पिता ने ही सात दस्युओं को मारकर जल्न-समाधि 
ली । एक सास हुआ, में इस नील नभ के नीचे, नील जलनिधि 
के ऊपर, एक भयानक अनन्तता में निस्सह्ाय हूँ, अनाथ हूँ। 
मणिभद्र ने मुझ से एक दिन घूरित प्रस्ताव किया । सैंने उसे 
गालियाँ सुनाई । उसी दिन से बन्दी बनादी गई ।१--चम्पा रोप 
से जल रही थी। 


में भी ताम्रलिप्ति का एक ज्षत्रिय हूँ, चम्पा ! परन्तु दुर्भाग्य 
से जतदस्थु बनकर जीवन वित्ाता हूँ। अब तुम क्या करोगी 


"मैं अपने अच्दष्ट फो निर्दिष्ट ही रहने देंगी। वह जहाँ ले 
जाय 7-चघम्पा की आँखें निस्सीम प्रदेश में निरद्देश्य थीं। 
किसी आकांचा के ज्ञात ढोरे न थे। घबल अपोग में बालकों के 
सहश विश्वास था । दृत्याव्यवसांयी दस्यु भी उसे देखकर काँप 
गया। दसके मन में एक सम्भ्नभपूर्ण श्रद्धा यौवन की पहली 
जहरों को जगाने तगी १ समुद्र-बक्ष पर वित्वस्वसयी रागरख्लित 
संख्या थिरकने गी। चम्पा के असंयत कुंतल उसकी पीठ पर 
विखरे थे। दुर्दान्त दस्यु ने देखा, अपनी महिमा में अलौकिक एक 
वरुण-बालिका ! घह घिरमय से अपने हृदय को ठटोलने लगा। 
उसे एक नहे वस्तु का पता चत्ा ! वह थी--कोमलता । 


उसी समय नायक ने कद्ठा--“ इम लोग द्वीप के पास 
पहुँच गए। ? 

वेला से नाव टकराई । चम्पा निर्मीकता से कूद पड़ी । माँसी 
भी उतरे। बुद्धगुप्त ने कद्दा--/जब इसका कोई नाम नहीं है दो 
दस लोग इसे चम्पाद्वीप कहेंगे। ” 

चम्पा हँस पड़ी | 


६ शे४ ) 


४) 
पाँच चरस घाद-- ५ 

शरद के घवल्न नक्षत्र नील गगन में भनमला रहे थे। चढ़ 
के उज्नवज्ष विजय पर अन्तरित्त में शरदूलरमी ने आशीवाद के 
फूलों भौर खीलों को ग्रिखेर दिया । । 

चम्पा के एक उच्च सौव पर थेठी हुई तरुणी चम्पा दीपक 
जला रही थी। बढ़े यत्न से अश्नक की मब्जूपा में दीप धरकर 
उससें अपनी सुकुमार उंगत्तियों से डोरी ख्रींची। वह दीपाधार 
ऊपर खिंचने लगा। भोत्री-भोज्नी आँखें उसे ऊपर चढ़ते बढ 
हुप रो देख रही थी। डोरी धीरे धीरे खीची गई। घम्पा की 
कामना थी कि उसका झाकांश-दीप नक्षत्रों से दिलमिए 
जाय, किन्तु वैसा होना असंभव था। उसने आशामरी आँखे 
फिरा ती। 

सामने जनराशि का रजत- ूंगार था। वरुण-बालिकाओं के 
लिये लहरों से दौरे और नीम की क्रीड़ा शैशमाद्वाएँ बना रदी 
थीं। और दे सायाविन्ती छुलनाएँ अपनी दँसी का फछनाद 
घोइकर छिप जाती थीं । दूर दूर से घोषरों को घशी की रतकार 
उनके संगीत-सा मुखरित होता था। चम्पा ने देखा कि तर" 
सकल जद्वराशि में उसके फहील का प्रतिविम्ध अस्तव्यस्त थां। 
बड़ अपनी पृणेता के लिये सेकड़ों चक्कर काटता था। वह अमर 
होकर उठ खडो हुई । किसी को पास न देखकर पुफ़ारा-जया 

एक श्यासा युवती सामने आकर खडी हुई। वह जंगक्षी यी। 
चीज़ नभो मर्द से भुख , में शुअ्र तक्षत्रों की पंक्ति के समान 
उसके दाँव इंसते ही रहत । वह चम्पा को रानी कहती । चुंदधगुपत 
की आज्षा थी। 


#पहानाविक कब तक "आदेंगे, बाहर पूछो तो 8 5 च्च्म्पों न्ते 
कहा । जया चज्नी गई | ] > 


( बे ) 


दूरागत पवन चम्पा के अच्वत्न में विभाम लेना चाहता था। 
उसके हृदय में गृदगुदी हो रद्दी थी। आज न जाने क्यों बद बेसुध 
थी | एक दीघेकाय दृढ़ पुरुष ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
इसे चसत्कृत कर दिया। उसने फिर कर कद्दा--“बुद्धगुप्त ? 


“वावली दो क्या ? यहाँ बैठी हुई अभी तक दीप जला रदी 
हो, तुम्हें यचद काम करना है ४. 

“हीग्निधिशायी अनन्त की प्रसन्नता के लिए दासियों से 
आकांश-दीप जलबाऊँ ?,, 


“हँसी आती है। तुम किसको दीप जज्ञा कर पथ दिखलाना 
चाहती हो ? उसको, जिसको तुमने भगवान मान जिया है!,, 

/हों बह भी कमी भठकते हैं, भूलते हैं, नहीं तो बुद्धयुप्त को 
इतना ऐश्वर्य क्‍यों देते !,, 


£ तो बुग क्‍या हुआ, इस द्वीप की अधीश्वरी चम्पारानी |? 


“मुझे इस बंदीगृद्द से मुक्त करो । अब तो वाली, जावा और 
सुमात्रा का वारिज्य केवल तुम्हारे ही अधिकार में है, मह्दानाविक । 
परन्तु भुझे उन दिनों की स्टृति सुहावनी लगती है जब तुम्हारे 
पास एक ही नाव थी और चम्पां के उपकूल में पएय लादू कर 
हम ज्ोग सुखी जीवन बिताते थे। इस जल में अगणित बार हस 
ज्ञोगों को तरी अज्ञोकमय प्रभात में--वारकाओं की मधुर ज्योति 
में--यिरकती थी, बुद्धणुप्त ! उस विजन अनन्त में जब माँकी सो 
जाते थे, दीपक घुक जाते ये. दम तुम परिश्रम से थक कर पात्तों 
में शरीर लपेट कर एक दूसरे का मुँद्र क्‍यों देखते थे ? बंद 

की मधुर छाय[--! हैं 


तो चस्पा ! अब उससे भी अच्छे ढेंग से हम तोग पिचर 
सकते है । तुम मेरी प्र:णदात्री हो, मेरा सघेस्त्र हो। 


( ३६ ) 


नहीं, नहीं, तुमने दस्युवृत्ति नो छोड़ दी परन्तु हृदय बैसा 
ही अकरुण, सदृष्ण और ज्वलनशील हैं । तुम भगवान के नाम 
पर दँसी उड़ाते दो ! मेरे आकाश-द्वीप पर व्यग कर रहो! भाविफ ' 
उस प्रचण्ड आँधी मे प्रकाश को एक एफ फिरण के लिए हम 
कोग कितने व्याक्ुक्ष थे | मुझे स्मरण हैं, जश्र में छोटी थी मेरे 
पिता नौकरी पर समुद्र में जाते थे--मेरी माता, मिट्टी का दीपक 
बाँस की पिटार। में जला कर भागीरथी के वट पर याँस के साथ 
ऊँचे रॉग देती थी । उस समय वह प्राथेना करती-/ भगवान्‌ ! 
मेरे पथ-भ्रष्ट नाविक को अंधकार में ठीक मार्ग पर ले चलना ।० 
और जब मेरे पिता बरसों पर लौटते तो कदते--“साथ्वी । तेरी 
प्रार्थना से भगवान्‌ ने भयानक संकठों मं मेरी रक्षा की है।* वह 
गदुगदू दो जाती । मेरी मा ! आह नाविक ! यह उस्ती की पुरय 
स्मृति है। मेरे पिता, चीर पिता की मृत्यु के निष्ठुर कारण जल्- 
दस्यु | इट जाओ। ” सहसा चम्पा का मुख क्रोध से भीपण 
कर रंग बदलने लगा। मद्दानाविक ने कभी यद्द रूप न देखा 


था। वह ठठा कर दँस पढा । 


£ यद्ट क्या चम्पा ? तुम अस्वस्थ हो जाओगी, सो रहो। 
का हुआ चत्षा गया। चस्पा मुट्ठी बाँघे उन्‍्मादिनी-सी घूमती 
॥ 


(४) 

निजेन समुद्र के उपकूत्र में बेजा से टकरा कर लहरें बिखर 
जाती हैं। पश्चिम का पथिक थक गया था । उसका सुख पीला पड़ 
गया। अपनी शान्त गल्मीर हलचल्ष में जलनिधि विचार में निम्न 
था। वह जेसे प्रकाश की उन्म्िल्लन किरणों से विरक्त था | 


, चम्पा और जया घीरे घीरे उस तट पर आ फर खड़ी दोगई। 
तरंग से उठते हुए पवन ने उनका अस्तव्यस्त कर दिया | जया 


( २७ ) 


के संकेत से एक छोटी सी नौका आई । दोनों के उस पर घेठते दी 
नाविक उतर गया। जया नाव खेने लगी । चम्पा मुग्ध-सी सम्रुद्र 
के उदास वातावरण में भपने को मिश्रित कर देना चाहती थी । 


#इतना जज्न ! इतनी शीवलता !! हृदय की प्यास न बुझी । 
पी समगी! नहीं पं वेज्ञा से चोट खाकर सिन्दु चिल्ला 
उठता है, उसी के समान रोदन करूँ! याब्े हुए ३3० 
सरश अनन्त जल में दूब कर बुक जाके ९०७--चम्पा देखते 
देखते पीडा और ज्वज्ञन से आरक्त विम्व धीरे-धीरे सिन्धघु में, 
- चौथाई--आधघा, फिर सम्पूर्ण बिल्ीन हो गया | एक दीर्घ निश्वास 
लेकर चम्पा ने मुँह फिरा लिया | देखा तो मद्दानाविक का घज्षरा 
उसके पास है । बुद्धगुप्त ने मुककर हाथ वदाया । चम्पा उसके 
सहारे चमरे पर चढ़ गई । दोनों पास-पास बैठ गए। ._ 

“इतनी छोटी नाव पर इधर घूमना ठीक नहीं । पास ही वह 


जलषमप्त शैक्खष्ड है। कहाँ नाव टकरा जादी था ऊपर चढ़ 
जाती, चम्पा, तो (» 


अच्छा द्वोता बुद्धगुप्त ! बल में बन्दी दोना कठोर प्राचीरों 
से तो भ्रच्छा है !» 


"आइ चम्पा, तुम कितनी निर्देय हो | बुद्धगुप्त को आज्ञा 
देकर देखो तो,वह क्या नहों कर सकता। जो तुम्दारे लिये नये द्वीप 
फी सृष्टि कर सकता है, नई प्रजा खोज सकता है, नये राज्य 
चना सफता है. उसकी परांक्षा लेकर देखो तो' “५ कहो चस्पा ! 
वह झुपाण से अपना हृदयर्नपण्ड निकाल अपने ह्वाथों अतत्त 
जल में दिसजन.करदे !"--पद्दानाविक-- जिसके नाम से वाली, | 
जाबा और चस्पा का भराकाश गूँजता था, पवन थरौता था. 
उतनी 5 बल चन्पा के सामने छलछलाई आँखों से चेठा था। 
सामने शेक्षमाला की चोटी पर, हरियाली में विस्तृत नत्षप्रदेश 


( न्‍्य ) 


में नील पिंगल.संध्या, प्रकृदि फी एफ राय कन्पना, विश्राम 
की शीतल छाया, खप्नतोफ़ का सृजन करने लगी। सम भोहनी 
के रहस्थपूर्ण जीलजाल का कड़क ग्फुट हो उठा। जैसे मदिग मे 
सांरा अंतरित्त सिक्त हो गया | श्ृष्टि नील फमलों से भर उठी । 
उस सौरभ से पागल चम्पा ने घुद्धगुप्त के दोनीं हाथ पकड़ लिए" 
वहाँ एक भआालिंगन हुआ। जैसे क्षितिज्ञ में आफाश और सिल्धु 
का। किन्तु उस परिरम्भ में सहसा चैतन्य होकर चम्पा ने 
अपनी फच्चुकी से एक कृपाण निकाल लिया। 


“चुद्धगुप्त। आज में अपना प्तिशोध का कृपाण अतल जत 
में डुवा देवी हूँ | हृदय ने छत्त क्रिया, चार-दार घोखा दिया [--# 
प्रमक पर वह कृपाण समुद्र का हृदय वेयता हुआ विल्लीन हो 
गया | 


“वो झान से मैं विश्वाश कहे | मैं क्षमा कर दिया गया ९“ 
कम्पित कण्ठ से महानात्रिफ ने पूछा । 


“विश्वाश ! कदापि नहीं बुद्धगुप्त ! जब मैं अपने हृदय पर 
विश्वाश नहीं कर सकी, उसी ने धोका दिया, वध मैं कैसे कहूँ! 
मैं तुम्दें धुणा करती हूँ. फिर भी तुम्हारे लिये भर सफती हूँ। 

अन्वेर है जलदस्यु । तुम्हें प्यार करती हूँ ।१--चस्पा रो पड़ी । 


पद सपनों की रंगीन संध्या, तम से अपनी आँखें थन्द करने 
लगी थी । ईघे निश्वास लेकर मद्दानाविक ने कद्दां- इस 
जीवन की पुश्यतम घड़ी की स्प॒ति में एक प्रकाशगृहद् बनाकंगा 
अम्पा। यहीं, उस पद्ाड़ी पर सम्भव है कि मेरे जीवन की 
उुधल्ली संध्या उससे आलोकपूरों होजाय |” 


(६) 
चन्पा के दूसरे सांग में एक मनोरस शैलमात्ा थी। बहुत 


(२६ ) 


दूर तक सिन्धु-जल्ञ में निमप्त थी । सागर का उच्ज्वज्ञ ज्न उस 
पर उछलता हुआ उमे छिपाये था। आज उसी शैत्ममात्रा पर 
चम्पा आदि के निवासियों का समारोह थां। उन स्बो ने चस्पा 
को बनदेवी सा सजाया था । ताम्रत्निप्ति के बहुत से सैनिक और 
नाविकों की श्रेणी में चन-कुसुम-विभूषिता चम्पा शिपिकारूदू 
होकर जा रही थी । 


शैज्ञ के एक ऊँचे शिखर पर चम्पो के नाविकों को सावधान 
करने के लिये सुदृढ़ दीप-स्तम्भ बनवाया गया था। आज उसी का 
महोत्सव है । बुद्धगुप्त स्तन्‍्भ के द्वार पर खड़ा था। शिविका से 
सद्दायता देकर चम्पा को उसने उतारा । दोनों ने भीवर पदापण 
किया था कि बाँसुरी और ढोल बजने लगे । पक्तियों में कुछुम- 
भूषण से सजी वन-बाल्ाएँ फूल उदालती हुई नाचने लगी। 

दीप-स्तम्भ की ऊपरी खिड़की से यह देखती हुई चम्पा ने 
जया से पूछा--'यद क्या है, जया १ इतनी वालिकाएं कहाँ से 
बटोर ज्ञाई ९९ 

“आज रानी का व्याह है न ?7--करहकर जया ने दस दिया। 
बुद्धगुप्त विस्टृत जलनिधि की छरगेर देख रद्द था । उसे झक- 
भोर कर चम्पा ने पृछा--“क्या यद सच है ९१ 

“यदि तुम्दारी इच्छा दो दो यदसच भी द्वो सकता है, चम्पा ! 
कितनें वर्षों से मैं ज्वाज्ञामुखी को अपनी छाती से दवाए हू” 

“बुप रहो मद्दानाविक ! क्या मुमे निस्सद्टांय और कंगाल 
जांन कर तुमने आज सब प्रतिशोध लेना चाहा ० 

“मैं तुम्दारे पिता का घातक नहीं हूँ चम्पा! वह एक दूमरे 
इस्यु के शस्त्र से मरे | ९ 

“यदि में इसका विश्वास कर सकती ! चुद्धशुप्त बह दिन 
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कितना सुन्दर होता, पद्ट च्ण कितना स्पृदरणीय ! आई! तु इस 
निष्नुरता में भी कितने महान होते !? 


जया नीचे चली गई थी । स्तम्भ के संकीणे प्रकोष्ठ में बुद्ध 
गुप्त और चम्पा एफान्स में एक दूसरे के सामने बैठे थे । 


घुद्धशुप्त ने चम्पा के पैर पकड़ लिए । उल्लवसित शब्दों मेंवह 
कहने लगा--“'चम्पा ! हम लोग जन्मभूमि भारतवर्ष से 
कितनी दूर इन निरीह प्राखियों में इन्द्र और शी के समान 
पूजित हैं। पर म जाने कौन झमिशाप दम क्षोगों फो अभी तक 
अलग किये है। स्मरण होता है वद दाशेनिकों का देश वह 
महिमा की प्रतिमा ! मुझे वह स्मृति नित्य आकर्षित करती है 
परन्तु मैं क्यों नहीं जाता ? जानती हो, इतना महत्व प्राप्त करने 
पर भी मैं कह्ठाल हूँ ! भेरा पत्थर-सा हृदय एक दिव सदसा 
तुम्दारे सपशे से चन्द्रकान्त-मण्ि फी तरह द्रवित हुआ | 


*बम्पा | मैं ईश्वर को नहीं मानता । मैं पाप को नहीं मानता, 
मैं दया को नहीं समझ सकता, मैं उस ज्लोक में विश्वास नहीं 
करता। पर मुझे अपने ६द्य के एक दुर्वल अंश पर श्रद्धा हो 
चल्लो है। तुम न जाने कैसे एक बहकी हुई वारिका के समान मेरे 
शून्य में उदित हो गई हो । आकज्ोक की एक कोमल रेखां इस 
निविइ तम में भुस्कराने लगी। पशु-बल्त और घन के उपासक के 
मन में किसी शान्त और कान्‍्त कामना की दसी खिलखिलाने 
लगी, पर मैं न दस सका । 


“बल्लोगी चम्पा! प्रोतबादिनी पर असंख्य घनराशि लादकर 
राजरानी सी जन्मभूमि के अडड में ?- आज हमारा परिणय दो, 
कल ही हम लोग भारत के लिये प्रस्थान करें) महानाविक डुदगुप 
की आह मिन्यु की लहरें मानती हैं। थे स्वयं उस पोत पुँज मो 
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दक्षिण पवन के समान भारत में पहुँचा देंगी । आह चम्पा ! 
चत्नो |? 


चस्पा ने उसके हाथ पकड़ लिए। किसी आकस्मिक मटके 
ने एक पत् भर के ज्षिए दोनों के अधरों को मिला विया। सहसा 
हो कर चम्पा ने कहा--“बुद्धुप्त, मेरे लिए सब भूमि 
मिट्ठी हैं; सब जल तरत़ हैं; सब पवन शीतल हैं। कोई विशेष 
भाकांत्ता हृदय में अप्रि के समान प्रज्ज्वल्ित नहीं | सब मिला 
कर मेरे लिए एक शून्य है । प्रिय नाविक ! तुम खदेश क्ौट 
जाओ विभवों का सुख भोगने के लिए, ओर मुझे छोड दो इन 
निरीह भोज्ले-भाले श्रारियों के दुख की सहानुभूति और सेवा 


“तब मैं अवश्य चला जाऊंगा, चम्पा। यहाँ रद्द कर मै 
: भपने हृदय पर अधिकार रख सकेगा--इसमें संदेह है। आह! 
किन ज्हरों में भेरा विनाश द्वो जाय [?--मद्दानाविक के उल्नू- 
चास भ्रें विकलता थी । फिर उसने पूछा--“तुम अकेली यहाँ 
क्या करोगी ९१ 

“पहले विचार था कि कभी कभी इसी दीप-स्तम्म पर से 
श्रात्ोक जलाकर अपने पिता की समाधि का इस जल में 
अन्वेषण करूँगी । किन्तु देखती हूँ,भुमे भी इसी में जलना द्वोगा, 
जैसे आ्राकाश-दीप १ 

(७) 

एक दिन खण-रहस्य के प्रभात में चम्पा ने अपने दीप-सम्भ 
पर से देखा--सामुद्रिक नावों की एक श्रेणी चम्पा का उपकूल 
छोड़ कर पश्चिम-उत्तर की ओर मद्दा जल व्याज्ञ के समान 
सन्दरण कर रही है। उसकी आँखों से आँसू बहने लगे। 
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यद कितनी दी शताब्दियों पहले की कथा है। चम्पा आजीवन 
उस दीप-स्तम्म में आलोक जलाती रद्दी | किन्तु उसके बाई मी 
श्रहुत दिन, हीपनिवासी उस स्ाया-समता और स्नेह-सेवा की 
देवी की समाधि-सद्श उसकी पूजा करते थे 


एक दिन काल के कठोर द्वाथों ने उसे भी अपनी चचतता 
' से गिरा दिया 


बी 


आत्माराम 
( मेमचन्द ) 


(१) 


बेंदो भाम में महादेव सोनार एक झुविख्यात आदमी था। 
पह अपने साथवान में प्रातः से संध्या तक अंग्रेठी के सामने 
वेंठा हुआ खटखट किया फरता था। यद्द क़्गातार ध्वनि सुनने 
के लोग इतने अभ्यस्त दो गये थे कि जब किसी कारण से वह 
वन्‍्द हो जाती तो जान पढ़ता था कोई चीज ग्रायव दो गयी 
| वह भित्त्य प्रति एक बार आदःकाल अपने तोते का पिंजरा 
लिये कोई भजन गाता हुआ तालाब की ओर जाता था। उस 
भुधले प्रकाश मे उसका जजर शरीर, पोपला मुँह और झुकी हुई 
फसर देख कर किसी अपरिचित मनुष्य को उसके पिशाघ द्ोने 
का भ्रम हो सकता था। ज्योंही लोगों के कानों में श्रावाज़ भावी 
“उत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता” लोग सममत जाते भोर दो गया । 


भद्ददेव का पारिवारिक जीवन सुखमय न था। उसके तीन 
पुत्र थे, तीन बहुए थीं, दर्जनों नावी-पोते थे, लेकिन उसके बोझ 
का करने वाला कोई न था। लड़के कद्दते, जब तक दादा 
जीते हैं हम जीवन का आनन्द भोग लें, फिर तो यद्द ढोल गले 
पड़े ही गा। चेचारे भद्दादेव को कमी कभी निराददर द्वी रहना 
पहता। सोजनन के ससय उसके घर मे साम्यवाद का ऐसा गयन- 
भेददी निर्षोप होता कि बद भूखा दी उठ आंता और नारियत्त का 
हैका पीता हुआ सो जाता । उसका व्यावसायिक जीवन और भी 
अशान्तिकारक_था | यद्यपि वह अपने काम में निपुण था, उसकी 
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खाई औरों से कह्दी व्यादा शुद्धि-कारक और उसकी रसायनिक 
क्रियायें कह्दी ज्यादा कप्टसाध्य थीं, वधापि उसे आये दिन राशी 
और पैयेशून्य प्राणियों के अपशब्द सुनते पढ़ते ये। पर महादेव 
अविचल्षित गाम्भीयें से सब कुछ सुना करता | ज्योद्दी वह कतई 
शान्त होता वद अपने ठोते की ओर देख कर पुकार उठत॥, 
* सच गुरुदत शिवदत्त दावा ?। इस मन्त्र के जपते ही उसके 
चित्त को पूर्ण शान्ति प्राप्त हो जाती थी। 


( +२ ) 

पक दिन संयोगवश किसी लड़के ने पिंजरे का दर खो 
दिय | तोता उद़ गया। मद्दादेष से सिर उठा कर जो पिंजरे की 
ओर देखा तो उसका कलेजा सन्न हो गयां। तोठा कहाँ गया। 
इसने फिर पिंजरे को देखा, तोता गायब थां। महादेव घेर 
कर उठा और इधर उधर खपरेक्षों पर निगाह दौड़ाने जगा । ठ्से 
संसार प्रें कोई वस्तु प्यारी थी तो वद यदी तोता था। लड़के” 
बालों, नांती-पोतों से उसका जी भर गया था। क्ड़कों की चुए 
बुज से उसके काम में विध्न पढ़ता था । वेटों से उसे ग्रेम ने था, 
इसलिये नहीं कि वे निकस्मे थे, बल्कि इस जिए कि उनके कारण 
वह अपने आनन्‍्दृदायी छुल्हड़ों की नियमित संख्या से वंचित 
रद_ जाता था। पढ़ौसियों से उसे चिढ़ थी, इसलिये कि वह 
उसकी अगेठी से आग निकाल जे जाते थे । इन समस्त विघ्न” 
बाधाओं से उसके किये कोई पनाह थी तो चर यही तोता था। 
इससे उसे किसी प्रकार का कष्ट न होता था । वह अब 


उस अवस्था में था जब मनुष्य को शान्ति-योग के सित्रा और 
कोई इच्छा नहीं रहती।..' 


तोता एक खपरेज् पर बैठा था। महादेव ने पिंजरा उतार 
किया और उसे दिखा कर कहने क्गा-- आ, आ,-सत्त गुरदव 
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शिवद्त्त दाता !। लेकिन गाँव और घर के लड़के एकन्न होकर 
चिल्लाने और तालियां बजाने लगे, ऊपर से कौबो ने कॉँव काँव की 
रठ ज्गायी। तोता उड़ा और गाँव से बाहर निकल कर एक पेड़ 
पर जा बैठा। मद्दादेव खाली पिंजरा लिये उसके पीछे दौढा, हाँ 
दौढ़ा । ज्ञोगों को उसकी द्रुतगामिता पर अचम्भा हो रद्द था। 
मोद्द की इससे सुन्दर, इससे सजीव, इससे भावसय कल्पना नहीं 
को जा सकती | 


' * दोपददर हो गया था | किसान द्ोग खेतों से चल्ने आ रहेथे। 
उन्हें विनोद का अच्छा अवसर मित्रा। महादेव को चिढ़ाने में 
मभो को मज़ा आता था, किसी ने कंकर फेंके, किसी ने तालियाँ 
चजायी, तोता फिर उदा और यहाँ से दूर आम फे बाग में एक 
पेड़ की फुनगी पर जा बैठा । मद्दादेव फिर खाल्ली पिंजरा लिये 

के की भाँति उचकंता हुआ चला। बाश में पहुँचा तो पेर के 
तलुबों से आग निकल रही थी, सिर चक्कर खा रद्द था। जत्र 
जरा सावधान हुआ। तो फिर पिंजरा उठां कर कद्दने क्षगा, ' सत्त 
गरुरत्त शिवदत्त दाता | तोता फुनगी से उत्तर कर नीचे की एक 
डाल पर आ बैठा किन्तु मद्दादेव की ओर सशंक नेन्नो से ताक 
रहा था। भद्दादेव ले समझा, डर रहा है। वष्ठ पिंजरे को छोड़ 
फर आंप एक दूसरे पेड़ की आइ में छिप गया। तोते ने चारों 
ओर गौर से देखा, निश्शंक हो गया, उनरा और आकर पिंजरे 
के ऊपर चेठ गया । महादेव का हृदय उछलने लगा। ' सत्त गुर 
दत्त शिवद्च् ? का भन्‍्ञ् जपता हुआ धीरे धीरे धोते के समीप 
आया, और जपऊा कि तोते को पकड़ ले, किंन्तु तोदा द्वाथ न 
आया, फिर पेड पर जा बैठा 


. सॉँम तक यही हाल रहा। दोता कभी इस डाल पर जाता, 
कभी उस डाल पर. क्रमी पिंजरे पर आ चैठता, कभी पिंजरे के 
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द्वार पर बैठ अपने दाना-पानी की प्यात्षियों को देखता, फिर 

उड़ जाता। बुड़ढा अगर भूर्तियान मोह था वो तोता मूर्विमत्री 

साया। यहाँ तक कि शाम दो गई, साया और भोद का यह 
संभाम अंधकार में विल्ीद हो गया | 


(३) 

रात दो गई। चारों ओर निविड़ भंघकार छा गया । तोता 
न जाने पत्तों में कहोँ छिपा बैठा था। मदादेव जातता था कि 
रात को दोता कहीं छड़ कर नहीं जा सकवा और न पिंजरे हीं में 
आ सकता है, तिस पर भी वह इस जगद से दिलने का नाम न 
लेदा था। आन उसने दिन भर कुछ नहों खाया, रात के भोजन 
का समय भी निकल गया, पांची की एक बँद भी उसके कंठ में 
न गयी, लेकिन उसे न भूख थी न प्यास। तोले के बिना उसे 
अपना जीवन निस्सार, शुष्क और सुत्रा जांच पढ़ता था। वह 
दिन-राद काम करता था, इसक्िये कि यद उसकी अस्तःपेरणा 
थी, जीवन के और काम इसक्षिये करता था कि आदृत थी। 
इन फासों में उसे श्रपनी सजीवितां का लेशमात्र भी ज्ञान न 
होता था । तोता दी चद वस्तु था जो उसे चेतना की याव्‌ दिलाता 
था| उसका हाथ से जाना जीव का देह त्याग करना था। 

मदादेव दिन भर का भूखा-प्यासा, थका-माँदा रद कर 
मपकियाँ ले लेता था, किन्तु एक ज्ुण में फिर चौंक कर आँख 
खोल देता और उस विस्तृत अंधकार में उसकी आवाज़ सुनाई 
देवी--'सत्त गुरुदतत शिवदतत दावा!“ हे 


आधी रात गुज़र गई थी। सद्दसा बद कोई आदट पाकर 
चौंका वो देखा कि एक दूसरे धृक्ष के लीचे एक छुँधत्ा दीपक 
जज रद्द है और कई आदमी बैंठ हुए आपस में कुछ बातें कर 
रहे हैं। वह सब चित्तम पी रहे थे ! उमांखू की सदहक ने उसे 
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अधीर कर दिया। उच्च स्वर से वोतज्ञा--सत्त ग़ुरुदत्त शिवदत्त 
दाता! और उन आदमियो की ओर चिलम पीने चला, किन्तु 
जिस प्रकार बन्दूक की आवाज़ सुनते ही दिरन भाग जाते है 
उसी प्रकार उस आते देख वह सब के सब उठकर भागे । कोई 
इधर गया, कोई उघर । मद्दादेव चिल्लाने क्षणा--ठदरो ठहरो ! 
एकाएक उसे ध्यान आ गया, यद् सब चोर हैं। षद्द जोर से 
चिल्ला उठा--चोर चोर, पकड़ो पकड़ो !” चोरों ने पीछे फिर 
कर भी न देखा । , . 


भद्दादेव दीपक के पास गया तो उसे एक कलसा 'रक्‍्खा हुआ 
मिला। भोरचे से कात़ा दो रह! था। महादेव का हृदय उछलने 
लगा। उसने कल्तसे में द्थ डाला तो मोहरें थीं। उसने एक 
भोहर बादर निकाज्ञी और दीपक के उनाले में देखा, दो मोहर 
थी। उसने तुरन्त कत्लसा उठा जिया; दीपक बुका विया और पेड़ 
के नीचे छिपकर बेठा रद्दा, साहु से चोर चन गया। 


उसे फिर शंका हुई, ऐसा भ दो चोर लौठ आयें और मुझे 
' अकेला देख कर मोदरें छीन लें । उसने कुछ मोदरें कमर में 
घोंधी, फिर एक सूखी लकड़ी से ज़मीन की मिट्ठी हृठाफर कई 
गडूढे बनाये, उन्हे मोहरों से भर कर मिट्टी से ढाँक दिया। 
(४) 

मद्ादेव के अन्ठःनेन्नों के सामने अब एक दूसरा ही जगत्‌ 
था, चिंताओं और कल्पनाओं से परिपूर्ण । यद्यपि अभी कोप के 
हाथ से निकल जाने का भय था, पर अमिलापाओं ने अपना 
काम शुरू कर दिया । एक पका सकान घन गया, सराफ़े की 
एक भारी दृकान खुल गई, निज सम्वन्धियों से फिर नाता 
जुड़ गया, विलास की सासम्रियाँ एकत्रित हो गई, तब तीथयात्रा 


( श्८थ ) 


करने चल्ते और वह्दों से लौट कर घड़े समारोह से यज्ञ, नक्षभोज, 
हुआ। इसके पश्मात्‌ एक शिवालय और कु्थों बन गया, एक 
उद्यान भी अरोपित हो गया और वहाँ बह नित्य-म्रति फर्यापुराय 
सुनने लगा । साइु-सन्‍्तों का आंद्रुसत्कार होने शगा। 
अकस्मात्‌ उसे ध्यान आया, कददी चोर आ जायें वो मैं ग 

क्योंकर | उसने परीक्षा करने के लिए कत्सां उठाया भौर दो प 
पग तक बैतद्ाशा भागा हुआ चत्ञा गया। जान पढता था उत्तके 
पैरों में पर लग गए हैं। चिन्ता शांत हो गयी। इन्दीं कत्पताओों 
में रात व्यतीत दोगयी ! झुषा का आगमन हुआ, हवा जगी, 
चिडियाँ गाने ज्ञगी । सहसा मददादेव के कानों में झवाज आयी” 


“सत्त गुरुदत शिवदत दावा, 
राम के चरन में चित्त ज्ञागा।? 


ग्रह घोल सदैव महादेव की मिद्ठा पर रहता, था, दिन में 
सहलों ही बार ये शब्द उसके मुख से निकलते थे, पर उनका 
धार्मिक भाव कमी उसके अन्तःकरण को रपेश न करता था। 
जैसे किमी बाज से राग निकलठा है उसी प्रकार उसके मंद से. 
यह बोच निरल्ञता था, निरथेक और प्रभावशून्य ।_ तब उसका 
हत्य-रूपी उक्त पत्र-प्नव-भ्रिद्दीन था। यह निम्मल वायु उसे 
गुंजरित न कर सकती थो। पर अब उस वृद्ध में फोपले भौर 


शास्थायें निउ्ल आयी थीं, इस मरायुअवाह से भकूम उठ; 
गुनित हो गया। 


_ अशुणोद्य का समय था। प्रकृति पक अलुरागमय प्रकाश 
में डूबी हुई थी। उसी समय तोता परों फो जोड़े हुए ऊँची डाली 
में उतरा, जैसे आऊाश से कोई तारा दूटे, भर आकर पिंजडें' 
में मै गया। मद्दरेत्र प्रफुल्लित द्ोफुर दौड़ा और पिंजड़े को 
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उठाकर बोला--“आशओ आत्माराम, तुमने कष्ट तो बहुत दिया 
भर भंग जीवन भी सफल कर दिया। अब तुम्हें चाँदी के पिजरे 
में रकखूँगा और सोने से मद दूँगा।" उसके रोम रोम से 
पख्मात्मा के गुणानुताद की ध्वनि निकलने लगी। प्रभु तुम 
दयावान दो, यद्द तुम्हारा असीम वात्सल्य है, नहीं तो 

मुझ जैसा पापी, पतित प्राणी कब इस कृपा के योग्य था। इन 
पवित्र भावों से उसकी आत्मा विहल हो गई, वह अनुरक्त दोकर 
बोल उठा-- 

4पत्त गुरुदृत शिवदत्त दाता, 

राम के चरन में चित्त क्ागा [? 


उसने एक हाथ में प्रिजया त्टकाया, बगल में कक्षसा दवाया 
और घर चत्रा। 
(४) 

« महादेव घर पहुँचा तो अभी कुछ अंधेरा था। रास्ते मे एक 
कुत्त के सिवाय और किसी से मेंट न हुईं और छुचे को मोदरो 
से विशेष प्रेम नहीं होदा। उसने कलसे को एक नाँद में छिपा 
दिया और उसे कोयले से अच्छी तरद्द ढाँक कर अपनी कोठरी 
में रख आया। जब दिन निकत्ष आया तो यह सीधे पुरोद्ित जी 
के घर ज। पहुँचा । पुरोहित जी पुज्ञा पर चैठे सोच रहे थे। कक्ष 
ही मुकदमे की पेशी है और अभी तक द्वाथ में फौड़ी भी नहीं-- 
जजमानों में कोई साँस भी नहीं लेता । इतने में सद्दादेव ने 
पज्ञागन किया। पंडितजी ने मुँद फेर लिया, यह अमंगल मूर्ति 
कहाँ से आं पहुँची, मालूम नहीं दाना भी मयस्सर द्वोगा या नहीं। 
रष्ट होकर पूछा--“क्या है जी, क्या कइते दो, जानते नही कि 
हम इस बेज्ञा पूजा पर रहते हैं (» महादेव ने कहा--'महाराज 

ज मेरे यहाँ सत्यनारायण की कथा है ४ 
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पुरोहित जी विस्मत हो गए, कार्नों पर विश्वांस न हुआ। | 
द्दादेव के घर कथा का दोना उतनी ही असाधारण घटनाथी ' 
जितनी अपने घर से किसी मिखारी के लिए भीख निकालिना। 
पूछा--/थाज क्या है (९ 
भद्दादेव बोला--“कुछ नहीं, ऐसी ही इच्चा हुई कि आन 
भगवान की कथा सुन छू ।? | 
प्रभाव ही से तैयारी होने लगी । बेंदो और झन्य निकटवर्तो 
गाँवों में सुपारी फिरी। कथा के उपरान्त भोज का भी नेवता 
था । जो सुनता आय करता । यह आज रेत में दूब कैसे जमी। 


संध्या समय जब सच लोग जमा द्वोगए, पंडित जी अपन 
सिंहासन पर विराजमान हुए तो भद्दादेव खड़ा होकर उच्च सर 
से घोह्ञा-भाइयो, मेरी सारी उम्र छत्न-कपट में कट गई। मैंने 
न जाने कितने आदियों को दुगमा दिया, कितना खरे को खो 
किया, पर अब भगवान ने मुझ पर दया की दै, बद्द मेरे मुद्दे की 
काछिख को मिटाना चाहते है। में आप सभी भाइयों से तक्षकार 
कर कहता हूँ कि जिसका मेरे जिम्मे जो कुछ आता हो, जिसकी 
अमा मैंने मार ती हे, जिसके चोखे माल को खोटा कर दिया 
हो, वह आकर अपनी एक एक कौड़ी चुका ते, अगेर कोई यहां 
न आ सका दो वो आप लोग उससे जाकर कह दीजिये, कर से 
एक मह्दीने तक जब जी चाहे आवे और अपना द्विसांव चुकता 
करते। गवांदी साख्थी का काम नहीं । 


सब ज्ञोग सन्नाटे में आ गये । कोई मांमिक भाव से सिर 
हिल्लाफर बोला-दिम कहते न भे ?? किसी ने अविश्वाप्त से 
कद्दा-+ क्या खा के भरेगा, इज़ारों का टोटल होलायया । ! 


एक ठाझुर ने ठठोज्ञी फी-और जो लोग झुरधाम चले गये ? 
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गदददेव ने उत्तर दिया-उनके घर वाले तो होंगे । 

बिन्तु इस समय लोगों को वसूज्ञी की इतनी इच्छा न थी 
जितनी यह जानने की कि इसे इतना धन मिल कहाँ से गया। 
ऊिस्ी फो महादेव के पांस आने का साइस न हुआ | देद्दात के 
आदमी थे, गड़े मुर्दे उबाइना क्या जानें । फिर आयः लोगों को 
याद भी न था कि उन्हें महादेव से क्या पाना है और ऐसे पवित्न 
अवसर पर मूल-चूक दोजाने का भय उनका मुंह बन्द किये हुए 
था। सव से बडी वात थद्द थी कि महादेव की साधुता से उन्हें 
वशोभूत कर त़ियां था | 


अचानक 'पुरोदित जी बोले-तुम्हें याद है; मैंने तुम्दें एक 
कंठा बनाने के ल्षिए सोना दिया था और तुमने कई साशे तौल 
में उड़ा दिये थे। ् 
 'महदेव--हाँ याद है, आपका कितना नुकसान हुआ द्वोगा ! 
पुरेह्षित-५०) से कम न द्वोगा | 

मद्वादेश ने कमर से दो मोहरें निकालों और पुरोक्षित जी के 
ग़ामने रख दीं । ; , ; 
/ पुरोहित की ज्ोलुपता पर टीकाएँ दोने लगी । यह वेइेमानी 
! बहुत हुआ तो दोचार रुपये का नुकसान हुआ द्ोगा। बेचारे 
भे ४०) ऐंठ लिये। नाराणय को भी डर/नद्वीं। बनने फो पंडित, 
पर नौयत पेसी ख़राब! राम राम ! न 


दा क त 7 |] 
क्षोगों को महादेव से एक भद्धा सी दोगई। एक घंटा घी 
गया पर उन सहस्तों मनुष्यों में से एक भी न॑ खड़ा हुआ। तब 
मधददेव ने फिर कहा--“भालंम होता है-ओप लोग अपना अपना 
हिसाब भूल गए हैं। इसलिये ओज कया 'होने दीजिये, मैं 
तकु आपकी राद्द देखेंगा | इसके पीछे तौथयाना 
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करने चला जाईँगा। आप सव भाइयों से. मेरी विनती है कि 
आप भेरा उद्धार कर्र 


एक मद्दीने तक महादेव लेनदारों की राह देखता रहा | रापे 
को चोरों के भय से तोंद न आती ! अब चह कोई काम ने 
फरता | शराब का चप्तका भी छूटा ! साहु-अभ्यागत जो द्वार पर 
आजाते उनका यथायोग्य सदकार करता | दूर दूर उसका छुयश 
फौज गया । यहाँ वक कि सदीना पूरा हो गया और एक 
भी हिसाब चुकाने न आया । अब्र महादेव को श्ञात हुआ कि 
संसार में कितना धर्म, कितना सदृव्यवद्वारं है। अब उसे 
हक कि संसार बुरों के ज्षिए चुरा है, पर भच्छों के लिये 
अच्छा ६। 


(६) 
* इस घटना को हुए ४० हे हैं। आप बेंदो जाइये दो 
दूर हो से एक सुनहरा ककषश देता है।यह 
का कलश है। उससे मिला हुआ एक पक्षा तालाव है जिसमें सह 
फमल खिले रहते हैं | उसकी मदज्षियाँ कोई तहीं पकइता। 
तालाव के किनारे एक विशाल समाधि है। यददी आत्माराम का 
स्पृत्तिचिन्ह है। उनके सम्बन्ध में विभिन्न किल्न॒दुन्तियाँ प्रचलित 
हम कोई कहता है, उनका रक़नटित पिंजरा स्व को बता गया, 
कोई कहता है वह 'सच गुरुदत! क्ते हुए अंवर्धान दो गये 
पर ययाथे यद दे कि उस पक्तीरूपी चन्द्रको किसी विल्लीरूपी 
राह ने प्रस॒ जिया | लोग कहते हैं, आधीयव क्रो श्रमीतक 
वात्षात्र के किनारे आवाज़ भाती है-« 
“स्त्त शुरुदतत शिवदत्त दाता, 
. राम ऐ बरन में चित्त जञागा।? 
सदददेर के विषय में सो कितनी जनभुतियाँ हैं । उनमें सब 
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, से भान्य यह है कि आत्माराम के समाधिख होने के बाद बह 
कई सन्यासियों के साथ हिमालय चले गये और वहाँ से ज्लौट 
कर न आये उनका नाम आत्मागम प्रसिद्ध दो गया। 


अमर जीवन 


(लेखक--मुदर्शन ) 

(९१) 3 
बाबू इन्द्रनाथ के क्रक्ञम में जादू य! ! जब लिखने बैठते, 
साहित्य-सुघा की घाराएँ वद्द निकलती; जैसे पहाड़ों से मीठे जज 
की नदियों फूट मिकह्ती हैं। उनकी उम्र अधिक न थी! ज्यादा 
से ज्यादा पचास सात के होंगे। मगर उनकी कविता और कल्पना 
देखकर जी खुश हो जावा था। साधारण से साधारण विषम भी 
लेते तो उसमें जान ढात्ष देते । उनके निबंध पढ़कर जोग मंत्र-मुग्ध 
हो जाते । कहते--“भन मोद्द लेता है। उनकी उपमाएँ कैसी सुन्दर 
है, शब्द फैसे मधुर हैं, पाठफ किसी दिव्य लोक में एहुँच जाते है; 
यद्दी ली चादता है पढ़ते दी रहें, कमी बस न करें |? उनकी 
रखना में मनोरव्जन, सौन्दर्य, मोदिनी, सब कुछ था, और सब से 
घू कर सादगी थी। वे अपने पाठकों पर बढ़े बढ़े फठिन शह्दों से 
रोव न डालते थे। यह ढेंग उन्हें कभी पसन्द न आता था। उन्हें 

जो कुछ कहना द्वोता, सादे और सरल शब्दों में कह वेते, 
यद्दी उनका सब से भढ़ा गुण था। एक व पहले लोग उनके नाम 
से भी परिचित न थे, और आज हिन्दी के क्षेत्र में फोने कोने में 
उनके नाम का डका बजता है। फोई छोटे से छीटा सी ग्राम ऐसा 
न होगा लिसमें भाव-सुपत्रा' और 'सोम-सागर! की एक दो प्रतियाँ 
न हों। इन अन्य-रत्नों फो नो पदता, इसी पर जादू हो जाता।, 


परन्तु इन्द्रनाथ फी आर्थिक दशा संतोपजनऊ न थी। इतनी 
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सिर-पच्ची करने के बाद्‌ भी उनको इतनी आय न द्ोती थी कि 
चिन्ता-रहित जीवन बिता सकते | प्रायः दुखी रहते, और अपने 
देश की शोचनीय दशा पर रोया फरते। किसे खयाल था कि 
उनके प्रान्त का सब से बढ़ा लेखक, सब से प्यारा कविराज पैसे- 
पैसे को मुहताज दोगा। उनका प्रकाशक कमाता था, के भूखो 
मरते थे, संसार का यद दुव्यवदार देख कर उनका दिल खट्टा 
होजाता, और कभी कभी तो इतने जोश में आजते कि लिखे- 
लिखाए लेख फाड़ डात्ते, लेखनी तोड़ देते, और कहते--अब 
लिखने का कभी नाम न लूँगा। 


(२) रे 

प्रातः काल था। इन्द्रनाथ घूप में बेंठे ,एक मासिक पत्रिका 
के पत्रे उत्तरते हुए मुस्करा रहेथे । उनकी स्त्री मनोरमा ने 

इन्द्रनाथ ने सनोरमा की तरफ प्रेम-भरी दृष्टि से देखा ओर 
भ द्या--/ भाव-सुषमा ” की समात्नोचना है | चहंत प्रशमा 
'की है । 

मनोरमा के मन में उदगार की गुदगुदी होने लगी | जरा 
आगे खिसक कर बोली--प्रशंसा करते हैं, समझते खाक 
भी नहीं। 

इन्द्रभाथ--अरे ! 

मनोरमा--भूठ नहीं है । यहाँ के लोग मूख हैं, तुम्दारी ऋद्र 
क्या जाने। मेंस के आगे वीणा वज रही है। 

इन्द्रभाथ--मेरी रचना के गुण को सममने वाले वास्तव में 
थोढ़े हैं हा शद्रर में फेचल एक व्यक्ति है, जिसे इन बारोडियों 
का झान है । 
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सनोरमा--कौन कक 

इन्द्रनाथ--मुम्हें छाह तो न होगा । वह एक स्त्री है।पर 
देसी योग्यता मैने किसी पुरुष में भी नहीं देखी | 

मनोरमा को छुछ सन्देद हुआ । घीरे से बोत्ञी-फौन है ! 

इन्द्रनाथ--औमती मनोरमा देवी रानी-। हुमने भी नाम तो 
सुना होगा। का अ 

मनोरमा ने हँस कर मुँह फेर लिया और बोली-“जाओ तुम 
तो हंसी करते दो 
इन्द्रनाथ--नहीं मनोरमा ! वास्तव में मेरी यही सम्भति दै। 
भनोरमा-चस, कोई बनाना तुमसे सीख जाय । 


इन्द्रनाथ--मेरी हिम्मत तुम न बढ़ातीं तो मैं इतनी उन्नति 
कभी न करता 


मनोरम--चड़ी परिह्ठता हूँ न ) 
इन्द्रनाथ--यह मेरे दिल्ल से पूछो । सोना अपना मूल्य नदी 


जानता 
मनोरमा--मगर छुम खुशासद फरना खूब जानते दो । 
इन्द्रनाथ--समालोचना सुनोगी * 
मनोरमा--सुनाओ | 
इन्द्रनाथ ने पढ़ना आरम्भ किया-- 


भाव-सुपमा हमारे सासने है। हमने इसे पढ़ा और कई दिन 
सक मन पर नशा सा छाया रहा । ऐसा प्रतीत दोता है मानों हम 
फिसी अन्य लोक में आ पहुँचे हैं | इसमें सौन्दर्य है, 
सादगी है | इसमें स्वामाविकदा है,इसमें फत्पना है । इसमें 


बा 
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माधुरी है, इसमें सरहता है। और व्या कहेँ-इसमे सब 
छुद्द है ।! 

सदसा किसी ने नीचे से आवाज दी-* बाबू इन्द्रनाथ | १ 

इन्द्रनाथ और मनोरमा दोनों चौंक पढ़े, जैसे किसी सुमधुर 
संगीद के वीच में कोई ऊँची आवाज से रोने जग जाय। उस 
समय रोगी के दिल पर क्या गुजरती है, यह बह्दी सममता है। 
वह मुँकला उठता है, लड़ने-मारने को तैयार हो जाठा है। 

बाबू इन्द्रवाथ ने पश्चिका चारपाई पर रुख दी, और नीचे 
गए। वापस आए, तो उनका चेहरा उदास था और आँखों मे 
भँसू लहरा रहे थे । 

मनोरमा ने पूछा-कोन था 

इ०-मकानन्मालिक था। 

मनोरमा का मुंह पीक्षा हो गया। दुखी होकर दोशी--त्या 
कदता था! यह तो चुरे दढ़, से पीछे पड़ा है। चार दिन भी सम 
नहीं करता । न्‍ 

इ«-कहता है, अब तो मालिश दवी करनी पढ़ेगी। 

-मनोरभा-पविवता किराया दै ? तीन मद्दांने का [ 

जब हमारे पास रुपया नहीं होता तब दम दिसाव नहा 
करवे। द्िसाव करते हुए हमें डर लगता है। इन्द्रनाथ ने भनोरमा 
की बात को अनउुना कर दिया और फद्दा--जी चाहता है कोई 
नौकरस कर लूँ । अब यह रोज़ रोज़ का अपमान नहीं सहा 
जावा। प्रशंसा करने को सभी हैं, सद्दायवा करने को कोई भी 
नहीं। और खानी प्रशंसा से किसी का पेट कब भरा है | , 

सनोरमा ले अपने पति की ओर देखा और कद्दा--कर देखो 


( शंढ ) 


मगर तुम्हारा यह लिखने का चसका तो न छूटेगा । यह भी 
दूसरी शराब है। 


६०--हुआ करे, छोड दूँगा । तुमने मुझे ,अभी समका 
दी नहीं । 


मनोरमा-खुह सममत्ी हूँ। दुफतेर में काम कर सफ्ोगे! 

इ०-पैसे मिल्षेंगे तब क्यों न कहूँगा ! 

मनोरमा--अफ़ररों की मिहंकियाँ सह सक्ोगे 

इ०--मकान-मालिक क तगादों से तो जान बचेगी। गा 

सनोरमा--यदि्‌ किसी ने कद' दिया--रे ! थे तो ही 
कबिराज हैं जो सादित्य-्ेत्र में इतने प्रसिद्ध हैं। हमने सममा 
था, कोई बढ़ा आदसी होगा, पर यह तो साधारण भुन्शी 

निकला | तब | ४55 हे 

इ०-मैं सममूँगा, किसी और को कहते हैं। अब और 
क्या कहें! प्रकाशकों ने ठो भेरे परिश्रम पर ढाका मारने का 
निश्चय कर लिया है । कहते हैं, जब कोई ज्यांदा न देगा तब 
अजमार कर हमारी शर्ते खोकार करेगा। ये रुपयेवाल्े हैं, रुपये 
का मूल्य सममते हैं, कत्ता का मूल्य नहीं सममने। ऐसे खार्थी 
मुझे क्या दे सकेंगे। थोरप में होता तो सोने का महल खड़ा 
फर लिया दोता। यहों अपने भाग्य को रो रहे हैं। 


भनोरमा--तुम अपना दित्त छोटा न करो। सत्र ठीक हो 
जायगा । 


३०--तो आम जाएँ, लाला रंगीलाल से मिल आऊ । मेरा 
दिल कट्दता है, काम घन जायगा। बढ़े सल्नन हैं। 


मनोरमा--जरा तारीफ कर आदमी दो बोतों से 
शो बुत हो यह है) देना । घड़े दो बा । 
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इ०--मुमे इस तरद्द पढ़ाने की ज़रूरत नहीं । 
मनोरमा--यह काम द्वो जाय, तो समझें गंगा नहां लिया। 


इ०--उनका तो बहुत अधिकार है, चाहे तो आज हर नौकरी 
दे दें। उठो, कपड़े घदलवा दो । बहुत मैले द्ो गए हैं । 


भनोरमा ने उठकर सन्दृक्त खोला, और कपड़े देखने लगी । 
परन्तु कपड़े घुल्लकर नहीं आये थे। सनोरमा के हृदय पर दूसरा 
श्राघात ज्ञगां । उसका मुंह हार्दिक वेदना से पीला पढ़ गया | 
यह बडी प्रसन्न-बदन, वढी प्रफुल्ल हृदय मनोरमा थी, जिसके 
कदक्हों से सारा मुहल्ला गूँजता रद्रता था, पर इस समय वह्‌ 
कितनी अशान्त, कैसी उदाम थी। पंछी कभी फूल की डालियों 
पर बैठ कर किलो करता है, कमी पंख सभेट कर चुप-चाप 
अपने घोंसले मे घेंठ जाता है। 


इन्द्रनाथ ने ठंडी आद् भरी, और कहा--मनोरमा ! अब 
नहीं सहा जाता | 


यह वही प्रतिभा-सम्पन्न, वद्दी सुप्रसिद्ध लेखक हैं, जिसको 
कविता देश के कोने कोने में आदर-सम्मान से पढ़ी जाती 
है, जिसकी लेखनी की रचनायें पत्थर-दिलों को भी मोह लेती 
हैं, जिसकी शब्द-रचना को लोग तरसते हैं, जिसका नाम सुनकर 
लोग भरद्धा-भाव से गरदन ऊकुका देते हैं, जिसके ग्रन्थ दुष्टात्माणं 
के लिये धर्म-उपदेशों से कम नहीं। आज वद़ी पचास रुपये को 
नौकरी फरने चला है। काव्य, कल्पना और कला की नगरी का 
राजा भीख साँगने निकला है । 


सनोरसा ने अपने पदि की वह हीन दशा देखी, वो आह 
सार कर ज़मीन पर चैठ गई। इस समय उसके हृदय गें पक दी 
विचार था- यद सिर किसी के सामने कैसे मुझेगा 
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एक घणटे के बाद इन्द्रनाथ पे-आफिस के सुपरिंटेंडेंट लाला 
रंगीज्ञाल फे दफ्तर में थे। लाला रहौज्ञाज् एक पुस्तक पढ़ रहे 
थे। उन्होंने बहुत तपाक के साथ उठ कर इन्द्रनाथ से दाथ 
मिज्ञाया, और माफी माँगते हुये फद्दा-मुझे केवल पॉच मिनट 
की आज्ञा दीजिये। 


यद्द कट्ट कर लांत्ा रह्दीजाल ने सामने पड़ी हुईं कुरसी की 
तरफ इशारा किया, और अपनी पुस्तक पढ़ने में लीन हो गये। 
इन्द्रनाथ को यह व्यवद्दार शत्यन्त लत्जा-जनक मालूम हुआ। 
उनको ऐसा सालूम हुआ, जैसे किसी ने खुल्हम-खुल्शा निरादर 
फर दिया हो। उनका चेदरा तमतमा उठा। खयाज्ञ आया, फैसा 
असभ्य है। इसे अपने समय का छयाज्ञ है, दमारे समय को 
परवा नहीं। और यदि अभी से यह दशा है वो नौकर हो जाने 
के बाद तो शायद द्वार पर प्रतीक्षा करनी होगी। 


इन्द्रनाथ ने उठने का सहुल्प किया, मगर एकाएक मकान" 
भाक्षिक फी भ्रप्नि-मूर्ति याद आगई । क्या फिर वही आँँें 
देखूँगा | क्‍या फिर बद्दी घौंस सुरेँगा ! इल्द्रगाथ चुपचाप बैठ 
घर दे। इन कागज के टुकड़ों की लोहे के सम्भुख कया शफ्ति 
दे! आत्मा को प्रकृति ने दमा जिया | यह प्रतीक्षा का समय 
इन्द्रनाथ के लिये आत्मिक यन्त्रणा का समय था। और जब 
जाला रक्ञोत्ात़ ने पुस्तक समाप्त कर क्षी तब इन्द्रनाथ को ऐसा 
2 कि कमरे सें जी ४ टअ 
। जा रहा ई । अगर अपनी पढ़ी हुई पुस्तक 

के ध्यान में तन्‍्मय थे ! थोड़ी देर तक ये योग की सी अवस्था 
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में आँखे बन्द किये पड़े रहे, फिर बढ़बड़ाने क्गे--घाह वाद! 
क्‍या कद्दनां !! कितने ऊँचे विचार हैं, कैसे पवित्र भाव !!!! 

इन्द्रगाथ उनकी ओर आँखें फाड़ कर देखने लगे कि ये कद्दते 
क्या हैं रड्जीलाल ने मेज पर झुक कर फद्दा--फरमाइए जनाब ! 
क्‍या हुफ्स है 

इसने में कमरे का द्वार खुल्ला, बढ़े साहब हाथ में टोप लिये 
हुए अन्द्र आये | लाता रहीलाक खड़े दो गये | 

४गुढ़ मार्निंग !? 

* गुड मार्निन्न ! यह पुस्तक कैसा है ?? 

रह्रीज्ञात--बहुत बढ़िया | 

साहब ने पुस्तक एफ द्वाथ में लेकर दूसरे हाथ से उसके पन्ने 
उत्ञरते हुए कद्दा--दो आपको बदोद अचा मालूम हुआ ?। 

रहीलाल--अच्छा फा सवाल नहीं, मैंने ऐसी पुस्वक हिन्दी 
में आज तक नहीं देसी 

साहब--इदना अचा है ? 

रद्ीक्ांत--पढ़ने पर सज़ा मिल गया। 

' सौड्चू--ईं गिल्श में किस किताब के माफिक है 

रक्ीलाॉकष--यह में नहीं जानता, पर पुप्तक बहुत अच्छी है। 

साहंग--ड्रामा है दया ९ 

रद्वीलाल--नईीं साइव । पोयट्री' है। 

साहब--हिन्दी का पोयट्री क्या द्ोगा ! 'रबिशः दोगा । 

राप्टीक्षातन--यदि आप पढ़ सकते तो ऐसा कभी न कहते। 

सहसा इन्द्रनाय की दृष्टि पस्तक के कवर की तरफ गई 
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तो वे चौंक पढे । वह पुर्दक 'भाव-हुपमा' थी। उनका संत" 
सयूर नाचने कगा। उनहा दिल गुलाब के फूल के समान खिल 
गया। वे अब इस दुनिया सें न थे, किसी और दुनियां में ये। 
उन्हें शव इस ठुच्छ, |नक्ृट, नश्व॒र दुनिया की सोदनी माचा-- 
दौज्ञत--की परवा न थी। सोचते थे, दौलत क्या है ? प्रावी ६ 
चत्ती जाती हैं। यद्द उड़दी-फिरती चिट्ठिया है, जिसे पिंजरे में 
रखना असम्भव हैं। मेरे पास धन नहीं, धनवान तो 'हैं। इस 
आदमी के दिल में मेरा किदना मान है, कैसो मक्ति-भावना है ९ 
पुर्तक की ओर इस तरह देखठा है,जैसे कोई भक्त उपपने उपात्य- 
देव की ओर देखता दो । पढ़ता था तब 'ाँखें चमकठी थीं । मुझे 
इस दशा से देखेगा तो क्या यहैगा ? चौंक उठेगा। चकित रह 
जायगा। उसे आशा न द्ोगी कि में भिखारी चनकर उसके 
सामने हाथ पसाझूँगा, ओर मैं--सैं उसके सामने आँखेंन उठा 
सकूँगा। लत्ना से भृमि में गढ़ जाऊंगा! मुझे नौकरो मिल 
जायगी पर आत्मागौरव की दौ्वत जातो रहेगी ! यह सौश 
सहँगा है। ज्ञोग आत्म-गौरव की खातिर सबेस्व लुदा देते हैं। 
क्या मैं चांदी के कुछ सिक्कों के लिए इस अमौज्न धन से शुत्य 
रह जाहँगां) नहीं, यह भूल होगी। मैं यह भूल कभी न, 
ऋहँगा। 
यह सोच कर इन्द्रनाथ धीरे से उठे और द्वार खोल कर 
बाहर निकज् गगे। इस समय उनके मुँद पर आधित्मिक आभा 
थी, जो इस असार संसार में कम हो दिखाई देती है। उनकी 
आँखों में आत्म-सम्भान की ज्योति थी, दिल्ल में स्वर्गीय 
आलन्द का पलक भारता था। पहले आत्मा को प्रकृति ने 
पछाड़ा था, अब पर आत्मा ने विजय पाई। इन्द्रनाथ में 
बद्दी सन्तोष था, चही त्याग, बह्दी अं जे 
सन्यासियों की सम्पत्ति है, जिसके लिए योगी' जहलों में भटकते 
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फिसते हैं। घर पहुँचे तब ऐमे प्रमन्न ये, जै मे कुबेर का घन पा 
गये हों। मनोरमा बोली--मालूम होता है, काम वन गया। 

इन्द्रगाथ--आशा से सी अधिक | 

सनोरमा--परमात्मा को धन्यवाद है कि उसने हमारी सुन 
ली | क्या मद्दीना त्तय हुआ 

इम्द्रनाथ--कुछ न पूछो । इस सम्य मेरा दिल बस में नहीं है। 

मनोर्मा--अरे, तो क्या भुके भी न चताओगे 

इन्द्रनाथ ने मनोरमा को सारी कहानी सुनां दी, और भन्व 
में कद्दा-मनोरमा ! मुमे दौंकरो नहीं मिली, पर आत्म-न्ान 
मिल गया है । मेरे ज्ञान-चछ्ु खुल गये हैं. । में अपने आप को 
भूल्या हुआ था, आज मेरे हृदय-पट से परदा उठ गया है मुझे 
मालूम हो गया है, कवि की पद्वों कितनी मद्दान, कैसी उच्च 
है | बद दिलों के सिंहासन पर राज्य करती है, वह सोती हुई 
जाति को जगाती हैं, वह मरे हुए देश म॑ नवभीवत्र या सश्ार 
करती है । दुनिया अपने लिए जाती हैं और अपने लिए मरती है, 
मगर कवि का सारा जीवन उपकार का जीवन दहै। बह गिरे हुए 
उत्साह को उठाता है, रोती हुई आँखों के आँसू पोंछृता है, भौर 
निराशावादियों के सम्मुख आशा का दिव्यदीपक रोशन करता है। 
दुनिया के ज्ञोग उतन्न होते हैं और मर नाते हैं, पर ऐसे 
जाति-निर्माता सदा जिन्दा रहते है, उन्हे कभी मौत नहीं आती। 
मैंने नौकरी नहीं ली, यह अमर जीवन ले लिया है। मनोरमा ! 
भेरा हांथ थामो, भेरी सद्दायता करो । इसमें सन्देद नहीं, तुम्दें 
कष्ट होगा,पर इसके बदले मे जो आत्मिक आनन्द, जो सबा सुख, 
प्राप्त होगा उसका मोत्ष कौन समझ सकता है 

मनोरमा ने भ्रद्धानभाव से अपने पति की ओर वेखा, और प्रेम 
से भुजायें फैला दीं * 


चम्पी की विधा 


( लेखक-गिरिजाकुमार पोष ) 


फ्भी 
मैं अपनी गुरुआइन जी को घहुत चाहती थी ! पर वढ 
मी परसटी करने हगो। में हुए माली तो झुक नह जा 
दैतीं । उस दिल मैंने कद्दा, “गुरुभआाइन जी, आज मोती हु 
भावषेंगे, तुम तो बहुत देर क्षगा रद्दी हो । हमें जाने नहीं देती । 


शुरुभाइन जी बोली, “चम्पी, जल्दी क्यों सचाती है! तेरे 
चाचा भागे थोड़े ही जाते हैं। तूने एक खबर और भी सुनी 
हर व कक बह फौंसिल फ्रे भेम्पर हो 
शो गये हैं। 

मैंने पूछा, “फानून कैसे बनता है !९ 5 

गुरुआइन घोली--“कानून न घने दोते तो चोर चोरी फरई 
अकबर हे लाते | फानून बन गया है इसीसे वे 'चोरी करते 
हैं धो पऊइ लिए जाते हैं ।९ ५ 

“ओर फैसा फानून (१ / 


“कोई तुम्हें रास्ते में पकड़ न ले, सार न बैठे (९ 

# अरे में समझ गयी। अच्छा में भी कानून घनवाँंगी । 
मुझे कई कानून बनवाने हैं । 

जब में भीये आयी, देखा मोती चाचा थैडे हैं । मुझे देखकर 


पद गेरो ओर मुझे और में फूर हर उनकी गोद में जा बेठी । 
मेरे भोती भाषा यद़े अच्छे (। 


( ४१५ ) 


मैंने कद्दा, “चाचा जी, तुम कानून बनाओगे ? बहुत अच्छा 
हुआ मेरे जिए भी एक कानून बना दो । ? 

चाचा दसने लगे और बोले, “अच्छा चम्पी, ऐसा दी 
होगा | तुम कौन सा कानून वनवाना चाहती हो ९ 

धझरे चोर, उठाईगीरों वात्मा नहीं । मैं चाइती हूँ क़ि 
खिलौने भेंदगे न बेचने पावें | एक पैसे में पक्र बड़ी सी विविया 
आ जावे । चाचा, तुम विवियों को सस्ती करा दोगे ? तुम 
कानून फैसे घनाते हो (” 


“कानून बनाने में वढ़ी दिकक्रत होती है। सहण काम नहीं 
है। पदले तुम को एक बिल बनाना होगा ९? 

“बिल्ञ कैसा ! बिल्न में तो चूदे रहते हैं ? 

चाचा हँस कर बोले, “बह वित्ष नहीं। उसे फाग्रज़ पर 
लिखना होता है ।” 

“तो मैं काराज़ पर लिख दूँ.” 

४ हूँ, हाँ, फिर उस पर बहुत से लोगों के दस्तखत लेने होंगे 
तब वद् पेश होगा । और जब सब मेम्बर उसे मान लेंगे, तब 
कही वह बिल संजूर होगा | तब कानून बन सकता है ।? 

“अरे इतना खटराग | अच्छा, विज्ष तो मैं खिख दूँगी। 
बाक्तो सब काम तुम करा केना ।? 

“बहुत अच्छा, चस्पी [? 

“कानून बनाने में इतना बख्लेड़ा क्‍यों दोता है ? में तो 
किखना जानती हूँ । चाचा जी, फत्न फिर आओगे न १० 

४ क्या सालूम ? शायद अभी जाऊें !? 

इतने में चहमोँ पर घन्द्रकज्ा आगयी। चन्द्रकक्ा को देखते ही 
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चाचा जी कुछ चौंक प्ले पड़े! बढ़ी देर तक उसे देखने लगे। 
वह भी चाचा को देख कर सिटपिटा सी गयी। 

चाचा ने अम्मा से पूछा, 'यह कौन हैं? ” 

अम्मा बोली, “ घरे अभी से ठुम चन्द्रकल्ा फो भूल गए 
यह मनोहर लाल जी की वेदी चन्द्रकला है। देदरादून में पढ़ती 
थी। अभी इ्ट्रेस्स का इमतिद्ान दिया है। कल ही दो देदली 
से मामी के साथ आयी है। ” 

चाचाजी फिर उसे ध्यान से देखने लगे 

अम्मा ने मुस्करा फर कद्दा, “ चन्द्रकल्ञा, तुम तो आपे को 
बिमुर गई ? बेठती म्यों नहीं ! ? 

मैंने कट्दा, "चन्द्रकल्षा मौसी, चन्द्रकक्षा मौसी, तुम इधर 
आओ । मोती चाचा से तुन्दारी मुज्ञाक्नात करवा दे. । ” 

पर उसने भेरी बात न मानी | कटपद आाक्षमारी में से एक 
किताब ले कर चल खड़ी हुई । 

मैंने कद्दा, “ चाचा, चन्द्रकला मौसी तुमसे लज्ाती हैं !” 
' धशस्मा बोली, '्वस्पी, तू चहुत चकबक फर रही है। चुपकी 
नहीं रहती १ ? 

मैं रोनी सी हो गई | झटपट बोली, “ नहीं अस्‍्मा, मैं ऊपम 
कहीं मचाझगी। * 

चाचा उठ खड़े दोगये। फिर मेरा भुख चूम कर चल्लें गये। 
मैने कद्दा, “कल्न आओगे ९ यह थोले, कष्का 0 

्ैं शुरुआनो जी के पास चल्नौ गयी। पर बह बहों नहीं 


थी | तब मैंने कागज, क्त्म और दावात उठा ली, और अपना 
बिज्ञ लिख ठाक्ा और उसे एक आते में उठा रक्खा | 


( ४७ ) 

दूसरे दिन जब मैं फिर नीचे गयी, एक गुड्डें के द्वाथ में उस 
काश को चिपका कर लेती गयी। 

मोती चाचा मुझ से पहले ही आकर बैठे ये। मुझे देखते ही 
घोल उठे, “चम्पी, तुम मु अपना गुड्डा दिखाने ाई हो १” 

मैंने कद, “नहीं, यद मेरा बिल है--बद्दी क्रानून बनाने 
का बिल |? 

चाचा, ' धाद्, वाद, कैसी अच्छी बुद्धि लड़ाई है! देखें, 
देखें ! गुड़े के द्वाथ में अर्जी है! इसमें क्या लिखा है--खिलोने 
भस्ते फर दो--एक पैसे में एक बिबिया |? बाद, वाह !? 


भोती चाचा दी ज़ोर से पढ़ने लगे। अर्जी द्वाथ में लिए 
हुए गुड्डे को उठा फर सब को दिखाने कगे | 


मैंने पूछा, “मोतो चाचा, यद्द चिज्ष अच्छा है न (० 


“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा । पूरा मतलब निकल आता है। 
ऐसे क्रानून की तो बड़ी भारी ज़रूरत है।? 


मैं खुशी से ताज्नियाँ पीटने लगी। घोली, “तब इसका क़ानून 
बन जायगा ! कब तक बन जायगा कत्ल या परसों ! परसों 
मुझे एक पैसा मिलेगा ।” ेल्‍ 

“इतनी जल्दी नहीं । अच्छा, इसकी बात में और ज्ञोगों से 
भी पूछ छूँगा।? , 

“चम्द्रकल्ा मौसी से पूँछ लो। वद्द बहुत अच्छी अच्छी 
गुड़ियें बनाती हैं” 

मेरी घात सुन कर घाबूजी और अम्मा हँसने लगीं। 


घावूजी ने कहा--हाँ, हाँ, घन्द्रकत्ा द्वी से तो पूँ। 
चाहिये | चस्पी, त अब यहाँ से जा ० हे हद 


( #ऋ८ ) 


मैं धन्द्रकक्षा मौसी की वात सोचने लगी। चन्द्रकल्ा मोती 
चाचा को देख कर इतना लजाती क्यों हैं? और चाचा भी व 
ध्यान से उसे देखा करते हैं। कुछ धात समझा नहीं आयी। 
मैंने गरुआनी से पूछा--' चन्द्रकला मौसी मोती चाचा की कौन 
लगती हैं ! वह्द उन्हें देखकर सिटपिटाने क्‍यों लगती हैँ? मोदी 
चाचा तो उसे बढ़े ध्यान से देखते हैं, पर छुछ भोजते नहीं।” 


“अरी, तू जीती रह । धोलेंगे क्यों नहीं ! हो न हो, दोनों 
का ब्याह हो जायगा, और चन्द्रकल्ा तव हुम्दारी चाची ही 
जायगी। बह बहुत अमीर की बेटी है,इसी से तृम्दारे चाचा उससे 
डरते हैं। पर चन्द्रकत्ा है बहुत दो अच्छी । जैसी पढ़ी-निली 
बैसी दी गुणवती है । दोनों की जोडी बहुत भक्तो लगेगी !, 

पर मैं भुरुभाइन जी से नाराज हो गई। मैंने कहा “मोदी 
९० किसी से नहीं ढरते। घन्द्रक्ां मौसी फोई हो थोड़े 

॥| 

करत नल जी कुछ बोनी नहीं। उठ कर कुद्ध काम करने 

ज़गौ | 

उस दिन मीसरे पढर जब में बगीचे में हवा साने गयी, दा, 
सय लोग यहाँ घूम रहे हैं, और मोत्रो चाया भी शा यये हैं। 
मोगी चाचा घन्द्रफता से कुद कह रहे थे, भौर यह और अन्‍्मा 
सरद्ी-सड़ी बाचा फी यातें सुन रह्टी थीं। में तुरत दौढ़ कर उनके 
पास गयी, और घाचा से फहने रागीं-"मोगी चाचा, देखो मेरे 
दबक्स में दम 'धयन्नियों, हो अठन्रियों, पॉय घमझती हुई दुध- 
जियो, पढ़ इश्ज्नियों और सोक़ पैसे और गीन कयेले £ । दो 
अमे तो बितपूल साल ऋफाकक और एक सैला है 7 

झोती भाया धोने, *झोः हो ! तुम तो बड़ी अभीर हो। 
सपदुष, युग थी मृक्े चढ़ा दा लग रहा है ॥ मनन ही मैं 


( ५६ ) 


सन्न दो गयी। कुछ रोनी सी होगयी । घुमे बहुत दुख हुआ। 
मैं बोली, “ तब गुरुआनी जी का कद्दना सच निकला । वह कट्दती 
हैं कि तुम बढ़े उरपोक दो ? 

तब तो मोती चाचा सन्न होगये | चुपचाप मेरी ओर तकने 
ज्गे | बोले “तुझारी गुरुआनी ने ऐसा कहा ९? 

मैंने कहा, “हाँ, वात एक ही है। चह कह रही थीं कि तुम 
अन्द्रकला मौसी से डरा करते हो । भौसी भी तो घड़ी अमीर है 
न, इसी से तुम उससे डरते हो ।? 

चाचाजी का चेहरा फीका सफेद सा दहोगया, घबरा कर 
बोले-'तो मैं डरपोक कैसे हुआ” ! 

मैंने कद्ठा-' मैं तो ऐसा दी सममती हूँ। मोती चाचा, तुम 
ढरते क्‍यों दो! तुम मौसी से जी खोल कर बोक्षा करो । वह 
अमीर हुथ्री तो क्या हुआ ! मैं भी तो अमीर हूँ। चन्द्रकत्ा मौसी, 
तुम मोती चाचा को डरपोक तो नहीं सममर्ती (१ 

चन्द्रकला बोली, “ नहीं, नही, में ऐसा क्यों सममने लगी ?? 

चाचा बोले "हाँ, बात तो सच दै। कुछ कुछ वो में जरूर 
डरता हूँ। चम्पी ठीक कद्द रही है|” 

मौसी ने कट से सिर नीचा कर लिया । अम्मा बोली, ' हट, 
चिवल्ली । कहाँ की राम-कह्ानी ले आई ?” 

मैंने कद्दा--“नदीं अम्मा, तुम नही जानतीं? चाचा जी 
मौसी से व्याह फरना घाइते हैं। पर उनको डर लगता दे ? 

अम्मा बढ़े जोर से इसने क्षगी । 
मैंने कद्दा, “मोती चाचा, तुम डरो सत | तुझारां व्याह करा 
दी । देखो चन्द्रकला मौसी दौझआ नहीं है जो तुमफो खा लेगी। 
दोनों की जोड़ी बहुत अच्छी लगेगी ।” ह 


( ६० ) 
अम्मा फिर ज़ोर से हँसने लगी ! 
घन्द्रफता घबरा कर वहाँ से भाग चली ! 
चाचा ने मट से सुझे गोद में उठा कर मेरा मुख चूम लिया | 
मैंने पूछा, “मौसी भाग क्‍यों चली १९ 


हे चाचा वोले, "देखो मैं उनसे नहीं डरता, वद्दी मुक से डरती 
[४ 


मैंने कहा, “अच्छा तो मैं उमे समझा दगी। पर मोतो 
चाचा, चन्द्रकज्ा मौसी से तुम्हारा व्याद् दो जायगा! तो में उसे 
चाची कहूँगी न १» 


चाचा जी भी दँसने लगे। 


बाबू जी फो उधर दी आते टी देख कर अम्मा दँसती हँसती 
उनके पास दौडी । 


बाबू जी ने चाचा के पास आकर उनका हाथ पकड़ कर 
फद्दा, “मुबारकबाद ! चलो, चम्पी ने तुम ढोनों का व्याह करा 
दिया। में चन्द्रकल्ा के पिता को अभी तार भेजता हूँ ।? 


तार गया। फिर मौसी देहली चलो गयी । जाती थेर उसने 
मेरे दोनों गाल चूम चूम फर लाल फर दिये । कुड दिनों पीछे 
सपमुच भोती घाया और घन्द्रजत्ता मौसी फा व्याद्र धो गया! 
दोनों ने मुझे दो यहुत बह बढ़े गु्टे दिये। दोनों के दोनों आँखें 
<औ५ 5 फे इँसा करने हूँ । पेट दबा दो दो टें ट करके से भी 
देने हैं। 


भौमी ढो मैं राए भांची ऋद्दा फरती टू 


विवाह 


(लेखक--ज्वालादत्त शर्मा ) 


अंगनलाल सकसेना बी० ए० का विद्यार्थी है। ऐट्रेस से दी 
उसमे संस्कृत के रकखी है। अंगरेजी और सरकृत के मिश्र शिक्षण 
ने उसका हृदय चहुत कुछ उन्नत कर दिया है। साता-पिता 
से उसने जो स्वभाव प्राप्त क्िय| था वहू अब चहुत कुछ बदल 
गया है। शिक्षा की बारीक छल्लननी में छुन कर उरूकी ऋरदा 
और निदेयता वीरता और नम्नता के रूप में परिणत दोगई हूँ । 
बह चचपन की अपनी बातों को याद करके अब दुखी हुआ 
करता हैं। उसने अपने ऋरस्वभाव के कारण बचपन में अनेक 
उत्पात किये थे। घसियारों की घास के गठठर और कब्ारियों 
के भरे हुये घढ़े उसने एक बार नहीं, अनेक वार, गिराये और 
फोड़े थे ! एक बार उसने इंख के रसपूर्ण घड़े पर भी इंट-पात 
किया था । स्नान करते हुए ग्रामीणों फो देख कर बद मन भर के 
हँसा था। कालेज के विद्युदीप-दीप्त दोस्टल के कमरे में अन्ननल्ञात 
प्रसंगवश जब कभी रात को अपने वाल्यकाल की कठोर क्रीढ़ाओं 
का चिन्तन करता तव सचमुच उसका संस्कृत मन दुःख और 
पश्चात्ताप से भर जाता था । जिन गरीबों फो उसने अकारण तंग 
किया था उनके लिए उसके हृदय में सद्दानु भूति का गहरा भाव 
पैदा हो जाता था। किन्तु वह घर की बूढ़ी कहारी के सिवा अब 
को न जानता-पदचानता था, जो उनके पास जांकर अपने 
अपराध को क्षमा कराता और उनकी क्षति पूर्ण कर देवा । बूढ़ी 
फट्दारी को, जब वह घर जाता था, एक रुपया दे आता था| बूढ़ी 
समझती थी कि लड़का मेरी सेवा से प्रसन्न दोकर भुमे इनाम 


( ६२ ) 


देता है; किन्तु अंगन वायू अपने कृत कर्म का प्रायश्चित्त फरके 
अपने मन को थोड़ा घहुत इलका करता था। 


बढ़े दिन की छुट्टियों से वापिस भाने के एक सप्वाह बाद दी 
इसे पिता, मुन्शी मोतीज्ञाज्, का पत्र मिल्ञा। पत्र सदा की तरह 
खूब ज्ञम्वा था। मटीले कागज के कोई दो वक् रंगे हुये थे। पत्र की 
नाप का त़िफ़राक्ता न मिलने के कारण बूढे मुंशी ने उसी कागज 
को सोड कर उसे लिफाफे का रूप प्रदान कर दिया था। अंगन- 
लात किसी के सामने पिता फा पत्र न पढ़ता था। कालेज के 
सक्षेपता-प्रिय लड़के “ बृहृन्निघण्टु ? के उस बढ़े चुसखे को देख 
कर जरूर इँसेंगे-यट उसकी पक्की और सब्ची घारणा थी। इसी 
लिये रात्रि को, भोजनोपरान्त, फमरे फे फ्रिवाड घद करके, उसने 
मुंशी रगेनोलाज़ का पत्र 'सोलद घने! योजना | आरम्भ की पाँच 
पत्तियों में "वरखुरदार नरचश्म” पुरस्सर अमेफ आशीयदात्मऊ 
बचनों थी सृष्टि सदा को तरद्द की गई थी। इन शब्दों को काई में 
भी लिखना वे न भूलते थे। उन्हें लिखते लिखते उनकी आँखें प्रायः 
'प्राद् हो जाती थीं। उसमे दिए गये प्रति आशीर्वाद को वे अवश्य 
फत्रप्रद राममतते ये। प्राचीन ढरें के बचे हुए पिता जिस तरद इन 
आशीर्वादात्मक धाक्यों फ्रो लिखना न भूलने थे नव्य तंत्र का 
शिज्तित पुत्र उन्हें पड़ने का कष्ट कभी स्वीकार न करता था । पर 
इससे क्या ! नीचे की कुक् पंक्तियों नो उसे पढ़नी ही पढ़ती थीं। 
घरेलू शत्त जो चतुर मुंशी शब्दाठस्वर के गहन बन में इस नर 
छिपा देंते थे कि बिना सारा पत्र पढे मठतथ सममना अमम्भव 
नही, तो कठिय अवश्य था। 'प्रक़्नलाल ने पिता फे दी घफाय पत्र 
का डो सार समझा, एम उसी को अपने शब्दों में नोचे लिखते हैं- 


रा बेटा, तुम्दारी जिया (माना) अत्र ठुम्दारी दुल्दन थो देखने 
के लिए चहुद आतुर हो रही है। यह रोज मेरे कान खाती और 


(९ दईे ) 


कहती है कि कही बहू का मुँह देखे और लगून का जोड़ा पहने 
बिना दी मैं न चत्न वे । भाई मैं तो जानता हूँ कि तुम बी० ए० 
पास करके विवाह करना चाहते हो | पर इसमे अभी दो वर्ष हैं। 
और, तुम्दारी निया तो रोज़, अत्र मरो भव मरी, कद्द कर मुझे 
मारे डालनी है । भाई, में वृढ़ा हूँ । यह दूमरी वात है कि ' ईश्वर 
के करम से” जवारना से अच्छा हैँ, पर फिर भी पका हुआ 
आम हूँ। मालूम नहीं किस समय चू पड । इन सब बातों को सोच 
कर मैंने तुम्हारा विवाह मुहल्ते के मुन्शी दरगोपा्ञ की लड़की चुन्नी 
के साथ करना तथ किया है। लडकी तुम्दारे साथ की खेली है ) 
इसलिए उसके विपय में अधिक लिखने की जरूरत नद्दी। अब रद्द 
दद्देज; सो उसके लिए मेने लालांजी को खूब कस लिया हे । वैसे 
तो बड़े रइम की दुम बनते थे, पर “ठद्दरावे” के समय लाज्ञा 
साहब बेल की तरद्द कंघा डाल गए। बड़ी मुशकिलों से १४००) 
की शादी करने पर राजी हुए हैं । मैं जानता हूँ, तुम अग्रे़ी पढ़े- 
लिखे लोग ठद्दरावे को बुरा सममते हो। पर यह तुम्दारी भूल 
हैं। बढ़ी अच्छी रसम है। नहीं तो हमारे पुरखा क्या वेबकूफ 
ये जो ये रसमें बाँध गए है | तुम अभी इस थातों को क्‍या 
सममो ? अरे भाई ! थे तो ४००) की शादी से चले थे | जब मैंने 
उनके ये ढेंग देखे तब मैंने भी साफ़ साफ़ कह दिया क्रि मेरा 
लड़का दस हज़ार को भी सस्ता है। चलो दवा खाओ। यद्द सुनकर 
तो उन्हें दिन में तारे दिखल्लाई वे गये | तब कहीं ज्ञाला साइब 
१४५००) की शादी करने पर तैयार हुए हैं। मैय्या, लोग बढ़े दूकान- 
दार हैं। अब तुम मेरी और अपनी माँ की बात को मानकर और 
भेरे : 3 कप 30200 :लके व । आजकल की 
बातें हैं कि पिता पुत्र से पूछ कर व्याह पक्का करता हैं; नहीं तो 
हमारे “ वाकिद माज़िद ” ने तो हमसे जिक्र तक भी न किया 
था। और, करते भी कैसे ? उस समय हमारी, " ईश्वर रक्खे, ? 


( ६४ ) 


फोई आठ साज्ञ की उम्र थी। खैर, मैं यह जानता हूँ कि तुम 
धाहे बी० ए० में पढ़ो चाहे पी० ० में, किन्तु दो “ लायक बाप 
के बेटे । ? 


मुन्शी मोतीलाल ने बैंजनी स्याही से मटीले कागज के पूरे दो 
घस्ते लिखकर अन्त में पन्न को इस तरह समाप्त किया था-- 

“लिखने को अभी बहुत बातें हैं। किन्तु आज मुझे कचदरी 
में एक ज़रूरी काम के लिए जाना है। इसलिए अब इसे यहीं 
समाप्त करता हूँ। ” 


पत्र को पद्कर अद्ननत्ञाल के सन में अनेक विचार उत्पन्न 
होने क्षगे। धुन्नी के लावस्यमय चेदरे का उदय उसमें बार-बार 
होने क्षणा। वह अनिन्य सुल्दर चन्द्रमु पिता कौ आज्षा को 
शिरोरधाय करने की जबरदस्त सिफारिश उससे करने लगा। शिक्षित 
पुत्र इस विवाह को स्वीकार करके अपने ह्विसाव माता पिता के 
आज्ञापाक्षन और नेतिक पुण्य प्राप्त करने का प्रप्न रच रहां था, 
फिन्तु उसके सन के अन्तस्दल् मे चुनी के देवता दुलेभ रूप का 
दी लोभ विशेष था। 
- , पिता के पन्न का संक्षिप्त उत्तर लिख कर अन्ननतात़ ने निद्रा- 
देवी की गोद में आश्रय अ्रहण किया । 


(६३) 
“ घरेल्ी के विद्वारीपुर मुइल्ले में खूब धूम घाम हैं। मुन्शी 
भोदीलाज़ का सक्रान मिहमानों से मर रहा है । स्त्री-पुरुष के 
झुए्ड आ रहे हैं। एक ओर दाबत का विराद भायोजन है; दूमरी 
ओर रणिडर्यों फे नाच का पूरा प्रवन्ध है । शिक्षित पुत्र इन मब 
कासो को देख फर सन ही सन घुद रहा है, किन्तु पिना.को इन 
अनयें पूर्ण कामों से रोकने का इसमें साहस या दुस्साहस नहीं है! 


( ६५ ) 


भुन्शी शिवदयात्र. जो मुन्शी मोतीलाल के अभिन्‍न मित्र हैं, 
मद के नशे में मस्त हो रहे हैं। वे प्रवन्ध करने के वदाने प्रचन्‍्ध 
की जी खोलकर मिट्टी पत्नीद्‌ कर रहे है। मुन्शी मोत्ीजञाल को 
सामने से आता हुआ देख कर मुन्शी शिवदयाल पारे की तरह 
विंखर गये और वोले--“/ सुना है, समधी ने लगुन में ३००) 
भेजे हैं और हम यहाँ उसके इन्तजार में चार सौ की पी गये | 
हा ! हा | भतीजे का व्याह है !? यह कद कर उन्होंने शराचीजन- 
झुनभ एफ विशेष मुद्रा का श्रकाश किया, जिसे देख कर बालक 
इसने लगे और जवानों ने मुंह नौचे को कर लिया । 


दूसरी ओर एक और बूढ़े मुन्शी खड़े हुये थियक रहे थे । 
लड़कों की तालियाँ सुनकर वे, सफल व्याख्याता की तरह, घूम- 
घूम कर भाव चता रहे थे। इस ताण्डव-काण्ड को देख कर अज्ड- 
नज्ञाल के रोमाश्व हो आये । उसने समझा कि विवाह का निर्विध्न 
समाप्त होना मुश्किल्ञ है । जहाँ पिता जैसे दरियानोश और मुन्शी 
शिवदयाल जैसे चुल्लू में उल्लू, द्ोने वाले बराती मौजूद हों वहाँ 
जो उत्पात न हो जाय, थोड़ा है । 


रात भर नाच'होता रद्द । मथ की गन्ध से मेंगनई की दरी, 
फ्ालीन और 'चॉदनियाँ समी वस गई । 


मकान में अपनी सच्ची सहधर्मिणी से मुन्शी मोतीलाल ने 
फहा--देखो नह्ठे ने कैसा जोड़ा भेजा है ! मेने इसीलिए तो उसे 
कसा था। जोड़े में कनर कर गया । खत में लिखा है कि जोड़ा 
&५।)३ पाई की ज्ञागत का है। वाह ! हमारे यहाँ की कहारियाँ 
ऐसे जोड़े पहनती हैं। 


भुन्शन जी ने प्याल्ले की पूर्णाहुति करते हुए कहा--मेरे जी में 
तो आया था कि उस बारइताली (समघन) के यहाँ जाकर उससे 


( ६६ ) 


दो दो हाथ कर भाऊ। लेकिन अपनी ओर देख कर चुप हो रही। 
लड़की का व्याद्द करने चत्ी है या मीकने ! 


इसी तरह के भिन्न भिन्न स्वोन्रों से समधी-समधिन लडकी 
के भावा-पिता के गुणगान करने लगे | बेचारा शद्दन उस समय 
द्॒बंट स्पेन्सर फा समाज-शास्त्र पढ़ रद्दा था। किन्तु अपने घर की 
सामाजिक दशा का जीतन्त चित्र देखकर वह उसे अधिक न पढ़ 
सका। उसके विवाह में अब भी इफ्कोस दिन की देर थी | 

($) 

मुन्शी हरगोपाज्ञ साधारण प्रकृति के आदमी थे। पिता जो 
कुछ थोड़ा-बहुत छोड़ गए थे उसी से वे अपना निर्वाह करते थे | 
रदने का मकान और छोटी सी एक सिल्लकियत थी | उसी में सीर 
करा फर मन्शी हरगोपाल सात भर का भन्न प्राप्त कर लेते थे । 
सोदे लेन-देन और खेंड्साक्ष से भी उन्हें खासी प्राप्ति दो जाती 
थी। इसी तरद्द वे घी युक्ति से, पर प्रतिष्ठा के साथ, अपना काम 
चलाते थे। उनके एक तड़का और एक क्डकी-घुल्नी थी। घुन्नी 
का भाई रघुबर [एम० ए० हे प्रथम वर्ष में पढ़ता था। विवेकी 
पिता ने अपनी आमदनी का अधिक भाग होनहार पुत्र की पढ़ाई 
में खचे फ्रिया था। यद्यपि मुन्शी हरगोपान टेस्परेन्स-सोसाइटी 
था कायरथ कान्फ्रेंस के क्रिसी अधिघेशन में भी सम्मिलित नहीं 
हुए थे, किन्तु फिर भी शराब को मूँद न लगाते थे । 

अज्ञनत्राल पर शुरू से उनकी नज़र थी। किन्तु उसके माता 
पिता से उन्हें डर लगता था। लड़के की योग्यता देख कर थे 
जरुर चाहते थे कि अपनी लडकी फा विवाह उसऊे साथ फरें। 
सब कुछ सोच विचार »र उन्होंने बात चत्राई। जैपता सोचते थे 
बैमा दी जवाब मिल्ता। ४०००) चलब हुए। मुन्शी जी का सत 
इठ्ध विक कर भी मुश्किज् से इतना रुपया इकट्ठा दो सकता था। 


( ६७ ) 


उनके विभिन्न कार्मों को देख कर क्षोग उन्हें ज़रूर मालदार 
सममते थे; किन्तु वे अपनी अ्रमत्व्ध आय से प्रतिष्ठा के 
साथ अपना काम चलाए जाते थे। मुइल्ते के दो-चार 
भत्रे आदम्रियों को धीच में छाल कर उन्होंने मामले फो 
पक्का किया। भाव-ताव द्वोने लगे । मुन्शी मोतीलाज्ञ ने उसी दिन 
से मथ की मात्रा सवाई कर दी | आखिर को १५००) पर जाकर 
लडके का सौदा हुआ । क़रीब एक हज्यार के उनके पास था | 
थाक़ी रुपये के लिये उन्होंने क्रजे की व्यवस्था फी | उनके एक ही 
लब्की थी ! इसलिये उन्दोंने सोचा कि लद्दकी की भल्राई 
के लिए अपनी छुछ दिनों की तकज्षीफ का विचार न करना 
जहिए। क्॒ज के लिए बात-चीत हो गई। कागज खरीद लिया 
गया। एक-दो रोज में रुपया मिज्ञ जाता कि इतने दी में त्षग्न 
भेजकर वृद्ध दरगोपाल मस्तिष्क-ज्वर से पीड़ित हो गए । चार 
दिन सक द्ोश न हुआ | महल्ले में ही समधियाना था। मुंशी 
मोतीलात भी देखन आये । इस समय भी दरगोपाल बेद्दोश थे 
अद्नल्लाज् ने पहले तो वहाँ जाने में सकोच किया। किन्तु 
जब उसे मांत्ृम हुआ कि मुन्शी दस्गोपाल का द्वाज्ञ बुरा है तथ 
चह तत्काल वर्शां पहुँचा | उस समय उसे ध्यान भीन रहा 
कि वह सुसराल जा रहा है | मकान में जाते ही उसने सदा फी 
तरद्द चुन्नो को पुकारा । चुन्नी बेदोश पिता के मंद में जज डाल 
रही थी। उसने जवाब तो कुछ न दिया; एक गस्मीर, पर कातर, 
दृष्टि से उसे देख भर ज्िया। उस दुःखभरी सुकोमल दृष्टि मे 
कितनी तीदणता थी, कितनी बेदना थी-अन्ननलाल अनुभव 
करने लगा | माँ ने आकर लड़की को अन्दर भेज दिया। अद्डन- 
ज्ञाज्ञ बहुत देर तक बेठा रद्दा । द्वाल पूछता रद्दा । चद् चुन्नी की 
माँ को चाची कद्दा करता था । उसने कद्दा-चाची जी, आप कहें 


( इक ) 


वो मैं रात को यहीं रद जाऊँ। आप किसी तरह का संकोच न 
कौजियेगा । किन्तु चुन्नी की माता ने उसे रोकने को आवश्यकता 
ने समझी । 


दूसरे दिन मुद्ल्ले के सब आदमियों ने चड़े दुख से सुना 
कि मुन्शी दरगोपाल का देदंवसान दो गया * 


(४) 
म॒न्शी मोतीलाल की छोटी सी बैठफ में उनके मित्र मुन्शी 
शिवदयाल बैठे हुये हैं । रात्रि का समय है । यथांमिल्िवोपचार 
से भगवती वारुणी का आवाइन दो रद्दा है। दोनों मित्र मौज में 
खा पी रहे हैं। बातें हो रही हैं। मुंशो शिवद्याल ने चुरक्री भरते 
हुये पूछा -भाई हुआ बुरा, लड़की का नसीब ! 


मुन्शी मोतीज्ञाल ने कद्दा--भाई, मौत में किसका इजारा है। 
पर तुमने और भी छुना ! वह वथेवा कुछ रक्त बदल रही है । 
यहती है, कज्े लेकर शादी करना चाहते थे । अच क्‌र्ज़ मिलता 
नहीं। कहाँ से रुपया आवे | अब तुम्हारे ाथ दी ज्ाज हैं। कद्दो 
भाई, शिवदयाल्र, तुम्दें भी यकोन होता है कि उस कब्म्जूस 
को रुपया कड़े लेने की ज़रूरत थी | हमने कभी उसे खाते पीते 
नहीं देखा, कभी होली-दिवाली पर, तुम्दी कद्दो, पद एफ बेंद 
शराब पिलाता तो क्‍या, पीता भी था ! 

भरा! राम ! चढ् तो ऐसा फकमचझत था कि न पिये थां न 
पिल्लाणे था। हमें तो इस चात का रक्ती भर यक्तीन नहीं होता।? 

“सै भी इन घोसे की बातों में ध्यनेवाला नहीं ।”? 


५ इसी समय द्वार खुला और मुडल्ले के दो भले मानसों ने 
प्रवेश किया । मुन्शी मोतीलाल ने बड़ी श्राव-भगत से उन्हें लिया 


( ६ ) 


और स्वागत के दौर पर मय का पात्र उनके सामने उपस्थित किया। 
अन्‍्दरोंने बढ़ी नम्नता से निषेध किया और कहाँ-- 

“इस समय दस आपकी सेवा में इसलिये उपस्थित हुये हैँ. 
कि कल, जैसा कि आपको मालूम है, लाला दरगोपाल जी के 
यहाँ शुद्धि आदि तो होगई । अब भी विवाह में सात दिन बाकी 
हैं । आप की आज्ञा हो तो इसी मित्र पर, नहीं १०-१२ दिन बाद 
किसी शुभ मुहूत्ते में य काम दोजाना चाहिए। अब वेवा की 
इज्जत आपके ही हाथ में है। वहाँ लड़की और गन्नाजल के सिवा 
अब और छुछ नहीं है। ? 

मुन्शी मोतीलाल़ ने कबाव के टुकड़े को चबाकर निगलने 
की सुविधा न देख चैसे द्वी कण्ठ के नीचे उतारते हुये कहा-भाई, 
इन धातों को रहने दो | उससे कह्द दो, शादी चाहे छः मद्दीने बाद 
करदे; किन्तु “करार-दादं” का जो रुपया वाक्ती है यह उसे देना 
ही द्वोगा | नहीं, दूसरा लड़का तजबीज करलें। भाई शिवद्यात्र, 
तुम्हें मालूम ही है कि नन्‍्हें को फेसे कैसे ऊँचे घरानों से सगाई 
आती थी । और, अब भी क्या बिगड़ा है। उन्हें लडके बहुत, 
हमें लडकियों बहुत | यद्द कहते कहते मुन्शी मोतीताल ने मदर 
का आधा ग्लास एक दी घूंट में पी डाला ! 


इस वीभत्स काण्ड को देख कर और ऊपर लिखी अमानु- 
पिक बातों को सुन कर उन दं:नों सज्ननों को अपनी सफलता में 
भारी सदेद हो गया । किन्तु उन्होंने फिर एक बार कुछ कद्दना 
चाद्दा था कि मुन्शी मोतील्ाल ने बढ़ी तेज़ी से जवाब दिया-- 
“महाशय, आप मुझे वेबकूफ न बनाइये । मैं समक गया । कल्ल 
प्रात काज् उसका सव सामान, जो लग्न में आया है, अपना खर्च 
काट कर, आप लोगों के सामने उसके हयाल्ले कर दूं गा। चस 
जदियादद घककक से कुछ फायदा नहीं | ? 


( ७० ) 
दोनों भल्लेमानस ठण्डी साँस भर कर वहाँ से उठ आये । 


(५ ) 
] चुन्नी [9 


५ हूँ बन्‍्हें जी-- ” उसकी ज्बान से भी एक साथ निकल 
गया। भावावेश में मानसिक व्यापार का अस्त-व्यस्त होजाना 
नित्तान्त स्वाभाविक बात है। 


अडुनलाल ने अन्दर अ/कर अपनी सास से कद्दा--विवाह 
अभी होगा। ठीक-ठाक कीजिये। बाहर थे दोनों भद्र पुरुष बैठे 
हैं। वे इसी समय विवाह होजाना उचित सममले हैं। मुझ से 
अब तक पिता जी ने कुछ नहीं कद्दा है। यदि कुछ फद्द दियातो 
में बड़ी दुविधा में पढ़ जाऊँगा। क्ग्त वापिस होने पर बड़ी दिस्‍क्तत 
दोज्ञायगी। आप विलम्ब न करें। मुहल्ले के प्रतिष्ठिठ आदमी 
अभी एफ घएटे में एकत्र हुये जाते हैं । 


विधवा पहले तो कुछ न सममी। किन्तु थोड़ी देर दी में, 
एक पक फरके, सभी बातें उसके शोकाइुल दिमाग में बैठ गई | 


(ही घसटे फे अन्दर ही घर का नक़शा बदन गया। जो घर 
दीधघ-निएवार्सों और करुण-रोदन से, कुछ समय पढ़ते, शोक फी 
मृत्ति घना हुआ था, चद अथ वैधादिक सन्‍्त्रों की मधुर ध्यनि से 
पूरित हो गया। पाणिप्रदण के समय अक्लनलाल न जत्र चुन्नी 
का कोपता हुआ द्वाथ पक्रमा तव उसे एक विशेष प्रकार के 
आनन्द फा अतुभन इुश्रा। उसने बचपन से अनेक वार उस 
दवाय फो पकदा था, फिन्‍नू उमम चैसी उप्चता, चेती छुतशवा 
की अनुभूति, 'मोर बेमा अनिंचनीय भात्र इससे पहले कभी 
हमे अनुभूम न दुआ था। 


प्राउशान छः: पते जय पुत्र को स्थान पर न पाकर पिता 


(६ ४१०) 


मोतीज्ञात् क्रोध में भरे हुए और करन के सामान की गठरी बगल 
में मारे, अपने मित्र शिवदयाज् के साथ, विधवा के मकान 
पर आए तब प्रात्तःकाल की मंद समीर में मिले हुए पूत यज्न-घूम 
की मनोहर सुगन्ध से उनके हेपपू्ण समन को जरूर कुछ शान्ति 
प्राप्त हुई। मुन्शी मोतीक्षात्ष जानते थे कि अ्ज्ननलाल ज़रूर 
अपनी शीघ्र टूटने वाली ससुरात्ञ गया द्वोगा, और कट्दी विधवा 
उसे अपने वाग्जाल में न फाँस ले, इसी भय से वे इस सम्बन्ध 
को बिच्छिन्न करने के लिए, मित्र को लेकर थथा-सम्भव शीघ्र 
आये हे । बाहर बैठे आदमी से उन्होंने साधारणतया पूछा--नन्‍्दे 
कहो दै ! 


भोले नौकर ने भी साधारणदया उत्तर वेदिया-अभी अन्दर 
दी हैं। आप भीजा सकते हैं। चुन्ती का हाथ पकड़े हुए जभी 
अद्भनलांल विवाद की बेदी से उठा कि पिता के दशेन हुए। 
पिता जी जो कुछ देख रहे थे उसे वेदान्तियों की माया कौ तरह 
अनिर्वेचनीय समझते थे--न सच सममते थे न भूठ। चित्रवत्‌ 
खड़े वे इस शान्त दृश्य को देख रददे थे। अज्ञनलांज़ ने अपनी वधू 
से कहा--“चुनी, पिता जी फे चरण छुओ; इन्दीं चरणों की सेवा 
के लिए मैंने आज तुम्दारा पाणिप्रद् किया हैं ।? 


जिस समय घघू वियावती, उर्फ चुनी, ने समुर के चरण 
सपश किसे उस समय कठोर मोतीलाकज का पाषाण-हृदय भी 
द्रवीभूत दोगया । वधू के सौभाग्य पूणे चेहरे को देखकर, या पुत्र के 
धर्मयुक्त साइस और उसकी सहृदयता को देखकर, या पुत्र-विवाद 
के प्राकृतिक द्॒षे से आत्मविस्मृत द्ोकर, उन्होने चुन्नी वहू के सिर 
पर द्वाथ रखकर कद्दा--प्यारी बेटी, सौभाग्यवती हो | 


कग्त के सामान की गठरी को बग्नल में दबाए ठण्डे पाँव 


( ७३ ) 


वापिस आकर जब उन्होंने नन्हे की मोंसे कद्ठा--सुनवी हो, 
ठुन्दारे नन्‍्दे का व्याह हो गया, वैयारी करो, वहू आती है--उस 
समय सचमुच बूढ़े के चेहरे पर कठोरता यां नीचठा के भाव का 
निशान नाम को भी न था। उसका झुर्स-पढ़ा चेहरा पुत्र की 
सहृदयता और वधू की सौभाग्यन्शाल्लीनवा से अमिभूद हो कर 
एक स्वगीय भाव से आलोकिद दो रद्द था। 


पे 
शान्ति-निकेतन 
( लेखक-हृदग्रेश ) 
( १) 
पारिजात“निकंज में स्फटिक-शिल्ा पर बेटी हुई द्वास्य-मुखी 
कल्पना ने विपाइ-बदना चिन्ता के चिथुक को कर-कम्ल से उठा- 
फर कदा-- 'वहन | चलो; इस चन्द्रिकाश्यीत गगन-मंठल में 


विद्ार करें।» चिन्ता ने अन्यमना होकर उत्तर दिया-- 
न ! मुझे इस कंज की सघन छाया ही में विश्राम मिलता है।” 


फर्पना ने अभिमान में भर कर लोचन अश्रुपू्ण करके 
कद्दा--'वेठो वहन ! में तो इस विस्तृत्त ब्रद्माण्ड के प्रत्येक धाम 
का निरीक्षण करूंगी । ? चिन्ता को चिंता-निमग्न छोड़कर कल्प 
ना चंद्रिका-चवित नभःप्रदेश में विद्र करने के लिए चली गई। 


कल्पना के फलित कलेयर में शीतल समीर ने सुरभित सुम- 
नसमूह का पराग लेकर अद्वराग लगाया, चंद्रिका ने हँसकर 
सुधारनान कराया, अम्बर ने नीलांबर पह़नाया, तारकावली ने 
हीरफद्वार पहलाया, स्वगे-मंदाकिनी ने कर-कमल सें कांचन-कमल 
का उपद्दार दिया। इस प्रकार सुसग्जित होकर, सवत्रन्गामी 
सनोरथ पर आरूड़ होफर, कल्पना कनकराज्य में विचरण करने 
के लिये निकली । और चिन्ता ९ विषपाद-घदना चिन्ता उसी पारि- 
जात-कानन के स्विग्य छाया-मय निर्कंज़ में वेठकर किसी'की 
चिन्ता करने लगी । 


निद्ाभिभूत चंद्रशेखर कल्पना के रथ की गति को देखने लगे। 


(०४ ) 


देखते देखते मनोरथ दृष्टिपथ में अंनर्शित हो गया। चन्द्रशेखर 
व्याकृल होकर कल्पना के लिए पुझ्रारने लगे। उनकी भाँल खुत्त 
गई सरप्त की स्विग्ध आभा चेतन्य के अत्युम्यल आलोड में 
विलीन होगई । 

प्रात.काज् का शीतल पत्रन ललित लताओं को भालियन 
फरता हुआ चह् रहा था, कनऊ छुछ् में बैठकर ऊलिव-कएठ 
फोकिला कोमल कुसुम को जगाने के लिए प्रभावी गा रही थी; 
यामिनी ऊपा को अपना राज्य देकर सघन बन की अंधऊार-मयी 
छाया में तप करने के लिए जारद्दी थी | 

कल्पना चिता को निकुख्न में परित्याग करके स्वयं संसार में 
परिम्रप्ण फर रही थी। 

चंद्रशेखर ने देखा--आश्चये श्र आत्दाद के अपूर्वे सम्सिः 
शरण में, खप्न और सत्य के सुत्रणुराब्य में ध्यान घोर ध्येय के 
विचित्र सम्मिलन में, अभिज्ञाप। और पूर्ति की अनोखी संघ्ि में; 
देखा, करपना फूलों के राज्य में विद्वार कर रही है। 

बन्द्रशेखर ने निकट जाकर पूछा--"कौस ? कल्पना |? 

कह्पना ने उत्तर दिया---'में कल्पना नहों, किशोरी हूँ ।” 

कल्पना की भाति किशोरी भी उसी क्षण अंतर्ति दो गई। 
चन्द्रशेखर अनिभेष-लोचन से देखने लगे | 

कुतृूहल और कत्पना--दोनों सहोदर है। 

(४) 

चामिनी और ऊपा के अंतिम शरािंगन के समय, स्टृति और 
प्रतय्म की किक संचि के अवसर पर, खगे और संसार के 
निमेपव्यापी मिल्षन के मुहूर्त में, खप्न और सत्य के घुन्धनन्व्यापार 
फे क्षण में चड़शेखर ने किशोरी का कफान्य दशंन प्राप्त किया था। 


्थ 


( ४५ ) 


उस समय विकार का आइम्वर नहीं था; स्निग्ध शान्ति का सुंदर 
सुराब्य था। चद्रशेखर ने जो दृश्य देखा व भूज्ञने योग्य नहीं 
था। संसार फे रंग-मंच पर सौन्दय का एक अपूव अभिनय था। 
धंद्रशेखर फेषल दशक दी नहीं थे, उन्होंने उस अमिनय में भाग 
भी किया था | तब भल्ना वह्ठ उसे केसे भूल सकते थे ! स्वर्ग से 
दूर रहकर भी पुण्य-प्रवृत्ति ऊंची उठती है; पह्ु में पतित होकर 
भी हारक ज्योति अपनी आमभा का विस्तार फरती है; विपत्ति के 
अंधकार-गहर में भी आत्मा का आज्ञोक दृष्टि-गोचर द्ोता है-- 
तथ स्वभाव के सुकुमार वन्धन में बंध कर मनुष्य अपनी कृति 
की स्मृत्ति को फैसे विस्तृत कर सकता है 


घ॑द्रशेखर का हृदय किशोरी के नवयौवन-वन में विहार करने 
क्वगा। लाचण्य मगेवर के विकच इंदीवर-नयन में, प्रफुल्ल गुलाब 
के सुकोमज् पल्‍लवाधर में, तुपार-कण-सिक्त विकसित फमल- 
कपोल में, नवदूवांदल-ए्यामत्न रोमराज़ि में, हिमाचल के कलित 
कनकश्ड में, चंद्रशेखर का हृदय, तन्‍्मय होकर घिहार करने 
लगा | चंद्रशेखर संसार मे रहफर भी कल्पना-कल्प किशोरी की 
सघुर मूर्ति के साथ स्वर्ग में विहार करने गे | इस स्वर्ग में समीर 
था, किन्तु शीततता नहीं थी; तन्‍्मय्ता थी, किन्तु आनन्द नहीं 
था; राग था, किन्तु उतार नहीं था। चन्द्रशेखर प्रणय-पवेत पर 
स्थित द्योकर अचेत होने लगे | कौन जानता था कि उनका पतन 
स्वर्ग में होगा, अथवा रसातल में ? इस सम्बन्ध में क्या चन्द्र- 
शेखर सदुपदेश को सादर ग्रददण करेंगे ९ 

किशोरी किशोरावस्था की सीमा पर पहुँच चुकी थी । यौवन्त 
की उद्दाम प्रवृत्ति की रंगभूमि में किशोरी ने अरथम चरण रक्‍्खा 
था। यौवन के तीत्र मद को अरुणिमा उसके नयन-कमत्ञों में 
दृष्टिगोचर होने लगी थी । उसकी गति में भी सुरा का मतवालापन 


( ७६ ) 


परिलक्षित होता था। आनन्दू-मद से भरी हुई निःश्यास एव 
प्रत्येक अंग का विकास खिलती हुई कली के सदृश प्रतीत होना 
था | कैसा अपरूप लावण्य था| शरत्काल के विमल जल की 
भोवि दर्पण की स्वच्छता की भति, सती के प्रेम की भे।ति, उस- 
का समस्त शरीर देदीप्यमान हो रद्द था | फमलिनी ने अभी तक 
घाल रवि के प्रथम फिरण-स्पर्श से उत्पन्न द्वोने वाले विद्युत्मवाद 
का अनुभव नहीं किया था; कुमुदिनों ने कन्नाघर की सुधा-धारां 
में अवगाइन नहीं किया था। कैसी मनोरम संधि थी? कैसा 
मूदुत्ञ मिल्ाप था ? स्वच्छ घुन्दर गगन में माना लाक़िमा को 
प्रथम रेखा थी, किशोर-कानन भे यौवन-वसन्त का मानों प्रथम 
पद-संचरण था; प्रतिपदा और ट्वितीया के सम्मिलित योग में 
सुधाधर की जनों पहली फत्ता थी; स्वच्छ तुपार के ऊपर मानों 
बालरवि की प्रथम किरण थी, पकते हुए रसा्ञ के ऊपर प्रकृति 
की लेखनी से चित्रित को हुई मानों प्रथम अरुण रेखा थी, 
नन्दन-धन की पारिजात ला का मानो प्रथम विकास या; सौन्द्य 
की रंगभूमि पर रति-देवो फी मानों पहली तान थी। 


परिधान ! सुन्दर शरत्काल की यामिनी मांनो,चन्द्रिका फो 
साडी पद्िन कर खड़ी हुई थी, गुज्ञाव की अधसिली कह्नी मानों 
जुद्दी की साढ़ी पढ़िन कर विद्वार करने आई थी; आवि-फवि फी 
कल्पना सानों पाणी का शुश्र अम्बर परिधान फर के सहित्य के 
उपबन में घूम्र रही थी, भात्मा भानों उच्ज्ब सत्य की साड़ी 
पहन कर पविन्नता के परम पावन वन में पुष्प-चयन कर रद्दी 
थी। चन्द्रशेखर इस रूप पर, इस वेश पर बलिदार होगए । 


चन्द्रशेखर उपयन में इधर-उघर घूमने लगे। उपचन उसी प्रकार 
शान्त एवं सनोरस था कितु चन्द्रशेखर को प्रतीत होता था, भाननों' 


( ४५9 ) 


प्रत्यक्ष स्मृति के गर्भ में लोप होगया, ध्वनि प्रति-ध्वनि के गर्भ में 
लीन होगई, राग मूर््लां के विषर में विलुप्त होगया और राज- 
ग॒जेश्वरी भगवती कल्याश-छुन्द्री की मदुल द्वास्य-ध्यन्ति निस्त- 
ब्वता की गरभीर गुफ्का में अंतर्दित होगई। 


(३) 

कितने द्वी दिवस व्यतीत दोगये। ऋतुराज का रामराज् 
समाप्त द्ोगया; भीष्म का भीषण साम्राज्य भी अन्तर्तित दोगया ! 
उत्तम कल्लेवर पर पीयूष-प्रवाह् की भाँति, पश्चात्ताप-दग्ध हृदय 
पर फरुणामय की अजल्न करुणा-धारा की भाँति शाप-संतप्त 
मानव सानस पर दया की आशीर्वाद-लहरी की भाति, सूये-तप्त 
प्ृथ्वी-मण्ढल पर नील नीरज-श्याम सघन घन की शीवल वारि- 
धारा पतित होने लगी । चन्द्रशेखर को स्मृति-दामिनी, भूत-काल 
के सघन अंधकार को पाकर और दीजतता से चमकने कूगी | 
घोर अंधकार क मध्य में दासिनी की बद तीत्र ज्योति, स्वृत्ति का 
वह अज्ञय दीपक--किशोरी का वह कल्पनासय कांत कलेवर-- 
चंद्रशेखर को दु/।ख देकर भी करात् काल की कालिमामय कन्द्रां 
सें पतित द्ोने से बचा लेता था । 


सुविशात्ञ गंभीर मद्दासागर में निमग्न होता हुआ नाबिक, 
दूर पर--महुत दूर पर--प्ृथ्त्री और आकाश की मिलन-सीमा पर 
उढ़ती हुई जलयान की बैजयंती का दशेन पाकर, जिस प्रकार सृत्यु 
की भीषण कन्दरा में पतित होने से बचने के लिये चेष्टा करता है, 
सहस्र सदस्त विपत्तियों के जाल में आबद्ध मानव, दूर पर भविष्य 
के अंधरारमय गगन में--इगशा की कल्पना-मय ज्योति को देख 
कर लिस प्रकार इस असार संसार पर अपनी स्थिति को सुरक्तिद 
रखने के प्रयत्न में प्रवृत्त होता है, उद्भ्रान्त पथिक निराशा के भर्य॑- 
कर मरुपदेश में, उत्तप्त रेजुका-राशि के मध्य सें, दूर पर-बहुत 


( ७८ ) 


दूर पर-मरीचिका की मायिक्र छटा को देख कर, जिस प्रकार 
अपने प्रा्यों को इस नश्वर देह नें कुछ काल के लिए और भी 
बंदी रखने का प्रयास करवा है,ठीक उसी प्रकार घद्रशोखर, किशोरी 
फो--अपने हर्य-साम्राज्य के एकमात्र आवार-स्तंभ को--अपने 
सानस सरोवर छे एकमान्न विकसित सरोज कौो--अपने प्रणय- 
पादप के एकमात्र बिकच पुष्प को--अपनी जीवन-व्यापिनी 
यामिनी के एकमान्न उत्ज्वल नक्षत्र को-दूर पर, समाज 
घम्मे की सीमा के परे, जोक और परक्षोक्र के अन्तिम छोर पर, 
खरे भौर संसार की अन्तिम रेखा पर देखकर उसकी म्रदु मुसत- 
कान पर अपना सवंख, लौफिक और पारलौकिक, वार देने के 
जे कर न को पार कर के अपनी बा की चेष्ट 
प्रदत्त । हाय ! घद्रशेखर ! तुम्हारा फैसा दुस्साहस 
है; कैसा असम्भव अभिमान है; कैसा व्यथे खार्थत्याग दै। 


घन्द्रशेखर आयः सब समय ही उपबन में रहते हैं। वह 
दल्पना का साहचये पाकर, किशोरी को नायिका बनाकर, भावों 
को रस-छाहरी को प्रभावित करके अपने हृदय-पट पर, अव्यक्त 
भाषा में, मनोहर चिंता छंद में एक सद्दाकाव्य की रचना फरते 
। छन्द्‌ के साथ फहीं वीणा भी बज जाती ! रस मन्‍्दाकिनी 
यदि कहीं उन चरण-फम्र्॒रों को भी चूम पाती! कल्पना यदि 
कहीं किशोरी फा शद्गार कर पादी ! किन्तु उच्ा के पिला प्रातः 
फाल् का बेभव निष्फत है; पात्र के बिना रस का आधार नहीं है; 
सौन्द्य के विना भक्ति का प्रवाह व्यर्थ है; और किशोरी के बिना 
जगतू शून्य है । 
घन्द्रशेखर उसी शून्य में आत्म- हौकर ल्न्गे। 
उपदन दी फह विश वाइस का लता- 
मैंशी इुब्ब फेन-विनिन्दित दूर्घादज, फकल्कंठ पत्चिकुल्न, अधिक 


( ४६ ) 


क्या, प्रकृति का सम्पर्ण वैभव भी, उनको अनेक प्रल्लोभन देकर 
भी, शून्य में जाने से न रोक सका। चन्द्रशेखर निरुददेश हृदय, 
अनियंत्रित गति, उदासीन मनि, अवाछित आशा और अशेप 
ज्वाज्ञा के साथ, इस जगत्‌ के मद्दाशुन्य में ग्रृह को परित्याग करके ' 
चल दिएं। सब कुछ टूट गया, केवल एक बंधन ६; जीवन की 
विद्युत्‌ के साथ उसका सम्बध है। जिस दिन वद्द टूटेगा, उस दिन 
संभवतः--चन्द्रशेखर इस जगत में नहीं रहेगे। 


फैसा आश्चय है--कठिन जीवन एक सूच्रम तन्तु पर अव्ल॑- 
बित है। 


(४) 


+. भद्दाशुन्य फी मद्दाशान्ति फेसी भयंकर है । अध॑-निशा के 
समय श्मशान-भूमि में, यामिनी के तृतीय प्रद्दर की समाप्ति के 
समय, मरणोन्मुख व्यथित की सृत्यु-शय्या के पाश्ब देश में, निर्धाप 
जल्कापात के समय तिमिरावृत गयन-मरदल्ष में, निर्योध के हृदय 
पर अत्याचार के समय भनीरव आघात में--कैसी भयंकर शान्ति 
होती है, उसका 'अनुभव इस भत्सतरमय संसार को अनेक बार 
प्राप्त हुआ है। उसी महाशुन्य की सहाशान्ति में, म्द्दारात्रि की 
महानीरवता में, चन्द्रशेखर कूद पड़े हैं। मद्ज्योति का आभास 
पाकर, मदांसंगीव का निनाद्‌ सुन कर चन्द्रशेखर पार हो सकेंगे 
था नहीं, इस विषय में संदेद्द करना मूर्खता का लक्षण नहीं है. 


घन्द्रशेखर ने अनेक तीयों में परिभ्रमण किया, अनेक 
पुनीतसलिला सरिताओं में स्नान किया, अनेक जनशुन्य काननों 
में परिअ्मण किया, किन्तु उस सहाशून्य से चल्लकी के स्तर कभी 
नहीं गूंजे, आनन्द दी मैरवी का रव कभी कर्णगोचर नहीं हुआ, 


( ८० ) 


अझम्िलापा फी ताज पर आशा के उस मनोहर उृत्य क्री पद" 
संकार कमी नहीं सुनाई दी। इसी भह्ाशान्ति के भोष में 
घन्द्रशेसर एकाकी घूमने लगे! मद्दाशन्य में परिव्याप्त महावायु 
ने मानों उनकी हृत्याम्ति फो और भी मयंकर रूप से प्रण्वलित 
क्र दिया। अथ बेदना का नीरव दशन और व्याधि फी निर्दोष 
ध्वाल्ा उनके उस काम-फल्प फोसल फशेवर फो भस्मसात करने 
की प्रबल आयोजना करने जगी। 


फहाँ है पड़ लिग्ध नवनीत तुल्य शान्ति--जों शान्ति संसतारः 
त्यागी महत्माश्रों का भी हृदय आकर्षित कर लेती है, सघन धंत 
में उसपझ्न होने वाली कल्ती फो चूमफर इँसा देती है, शैक्-शिक्षर 
पर स्थिर होकर औपधि-ब्ग में संभीविनीश्ञक्ति का सचार कर 
देती है, नन्‍्दन फानन में पारिजात को विकसित करती हैं, ऋषियों 
के हृदय में ध्ात्मा फे स्वरूप का-भानन्द की अक्षय ओयोति का” 
दर्शन कराती है, उषा के निद्नित नयवों में प्रुम्न फी मनोहर 
गुत्ति को लाफर स्थापित करनी है, निर्याध घातक फे मंजुर मुख 
पर सन्द्दास्य, सातत्व के पत्रित्र वत्तः स्थल में करुणा और आदत 
के पविन्न हृदय सदन में स्वराये-त्याग की लट्धरी प्रवादित करती है। 
जिसकी छाया में योगी की भ्रात्मा निर्वाण-पढ को प्राप्त करती है, 
जिसके आश्रय में सुरनिवास स्वर्स को पदथी धारण फरता हैं 
जिसके घरणतल में स्थित होकर धर्म अपनी रक्ता करता है, पुण्य 
पादप जिसकी पद-नि'सूत संदाकिनी से सिंचित होकर ऊध्वेमूल 
पहलाता है, 'जिसकी ग्रणय मुद्रा फो टेख कर श्रप्तित आसरू 
पे जाने हैं, हिसफी मृद्रु गुसक्तन देस कर अचल अचक् दो 
जाने है, घिसक्ष बोगाविनिन्दि स्वर सुन धर, उन्मत्त होकर, 
आापु मन्द मन्‍द धदते लगता ए, जिसकी फ्रान्दि को देसपर जता, 
मास्मप्रित्मुद है| कर, तिर्मक्ष शान्द हो कर, अनन्त की भोर 


( ८१ ) 


प्रवाहित द्ोता है, चह शान्ति-प्यारी शान्ति कद्दों है ! चन्द्रशेखर 
उसके लिए व्यप्र हो गये। उस शान्ति को प्राप्त करने के लिए 
अशान्त हो गये । उम्रड़ा हुआ हृद्य-पयोधि नयनों से बह 
चज्ना । वद्द 'अश्रुधारा हृदय की घघकती हुईं अप्नि में घृतथारा 
अथवा पा वारि-धारा द्योकर पतित दोगी सो फौन कद 
सकता है ! 


गिर पड़े चन्द्रशेख़र दिमाचत की उस परम रम्य उपत्यका 
में, कदलोवन-वादिनी कल्लोलिनी के कोमल दुकूल पर, चन्द्रिका- 
चर्चित शिक्षाखण्ड पर, मन्द्‌ पवनांदोलित कछुछुम-शय्या पर, 
शान्ति का पविन्न आश्रय न पाकर मूर्च्छा के कोमल क्रोड में 
पतित द्वो गए | 


मूच्छा शान्ति का क्षीण आभास है। 


हि (५४५) 

मूर्च्छा निद्रा की सदोदरा है। जिस प्रकार निद्रा श्रमित विश्व 
को अपने विशाल वक्तःखल पर सुलाकर शान्ति-अदान करती है, 
उसी प्रकार भूर्च्छा भी व्ययित प्राणी को अपनी गोद में लेकर उसे 
शान्ति-प्रदान करके फिर तुमुत् संग्राम के लिए अरस्तुत करती है। 
मूच्छा के कोमल करोड़ को छोड़ कर निद्रां की आनन्ददायिनी गोद 
में चन्द्रशेज़र कब आए--सो भगवती ही जाने | 

दी के कट का 

चन्द्रशेकर ने खप् देखा-- 

वर्षा-ऋतु का प्रथम आत:काल है । कैज्ञास के कांचन-शिखर 
पर नवीन नीरधर मरकत और कनक के अपूर्वे संयोग फी अनोखी 
छूटा को दिखा रदे हैं। कदली-वन के अभ्यन्तर में कोकितां अपने 
कल्षकंठ से बोल रही है। मानस-सरोवर का शुश्र निर्मेल जल 


( ढर ) 


गगन-व्याप्त सघन घनपुंज की छाया को घारण फरके कालिन्दा 
के घनश्याम-रंजित नील जल की समता कर रद्दा है। गोपिकाए 
मानों मरात्त-माज्ञा बनाकर नील नीरज को से परिवेष्टित 
कर रही हैं | मयूर हपोन्माद से जृत्य कर श् । पवनान्दोलित 
जल्न-वरंग-माज्ञा यौवन के प्रथम आवेग में, एक दूसरे के गले 
मिल्ञ कर प्रियतम के आलिगन के काल्पनिक सुख का अनुभव कर 
रदी है। समय कैसा सुन्दर हे, केसा शान्त और भनोरम है ! 


उन्होंने देखा--सूये-किरणश-मांला का उल्लासप्रद छृत्य नहीं 
है, किंतु शीवत्न छाया को मनोहर पद्‌-मांकार है; चसंत का विकार- 
चधेक वायु नहीं है, वरन व्याकुल् हृदय को शीतल करने वा 
मंद समीर है, ज्योति का तीज्र तेज नहीं है; परन शान्ति की स्तिग्ध 
छाया है। चन्द्रशेखर ने खप्न में उस चिरामिज्ञपित शान्ति का 
घुखद सहवाप्त श्राप्त किया 


उन्होंने देखा--एक लता-मणडप में एक शिक्ता-खंड पर, रृत्य 
एवं कल्क्षोल करती हुई कल्लोलिनी के तट पर कल्पना और चिन्ता 
बैठी हुई हैं। चिन्ता का मुखमण्डत् सानों दया का पारावार था, 
कहपना का सुन्दर वदन-मण्डत्ञ मानों झूंगार की मंदाकिती थी | 
घन्द्ररोखर कुछुमाच्छादित दवा (देश पर खड़े द्वोकर उन दोनों की 
बातें सुनने लगे। 


कल्पना ने कहा--“बहन ! फह्दों है चसन्‍्त का वह सनोददर 
देश ? फह्दों है समीर की वह मदमत्त गति ? कहाँ है कोकिज फी 
वह उन्मत्त कूऊ ! जात होता है, भानों एक मद्दान छाया ने अपने 
अव्वल में उस वसन्त के सूर्य को छिपा लिया है? 
बित्ता ने कद्दा--“ना थददन ! यह चसन्त 
है। विज्ञास फे गान से मुखरित वन में झाज जा 
सर परिव्याप्त दो रहा है । सूर्य की अमिमानिनी किरणसाला को 


( ८३ ) 


अपने बत्तःस्थल में छिपा कर भगवान्‌ की सुस्निग्ध छाया अपनी 
उद्ारता का परिचय दे रददी है। बह्न, ब्रद्मांड के समस्त धामं में 
विद्वार न करके यदि फेवल उरी में विद्वार किया जाय, जिसके 
चतुर्दिक अनन्त ब्रक्कांढ घूमते हैं, वो जीवन का दुःख सुख 

परिवर्तित हो सकता है; उन्मत्त युवक वसनन्‍्त शान्‍्त प्रावृद- 
सन्यासी के रूप में परिवर्तित हो सकवा है। आज वसन्‍्त का वद्दी 
सन्यास-वेश दै। पसन्व संसार का साम्राज्य छोड़ कर, प्रकृति फे 
विशाल वक्ष/स्थल्ष पर, उसके स्वनद्य की पुण्य पीयूष-धांरा को 
पान करके, ज्ञान की फांचन-कन्दरा में निर्वाण-दांयिनी शान्ति का 
आश्रय प्रहण कर रहा है। कल्पना ! देखती दो इस मूर्ति को ९? 


कल्पना ने कद्दा--“ हों, देखती हूँ बहन |? 


चिन्ता ने कद्दा-“तब आओ स्‍! तुम्हारे प्रथक्‌ रहने की 
आवश्यकता नहीं। मेरी विभिन्न विभूति की भाँति अब तुम भी 
मेरे ही में अन्तर्दित दो जाओ? 


कल्पना चिन्ता भें तल्लीन हो गई। किन्तु चिन्ता के मुख पर 
बद्दी मन्द्‌ द्वास्य था, जिसे शिशु माता के सुख पर, बाल-किरण 
छुछुम के अधर पर, योगी उपर के वदन पर, त्यागी सन्तोष के 
ओएष्ट पर और व्याकुल शांति के उज्ज्वल आनन पर देखता है। 


चन्द्रशेखर ने देखा--प्रक्ृति की प्रकृत शान्ति विशुद्ध चिन्ता 
के रूप में, योगियों के हृदय-सदन में, बालकों के मन सुमन में, 
और बिश्वप्रेम के परोपकार-प्रासाद्‌ में रहती है ।. घन्द्ररोखर 
आनन्दातिरेक से जाग उठे । ेल्‍ 
म्ड, | 


घन्द्रशेखर ने देखा सामने एक वृद्ध योगी श्वर बैठे हैं। चन्द्रशेखर 


ब्ब्नक 


( द्वछ४ ) 


ने प्रशाम किया । योगीश्वर ने आशीर्वाद देकर कद्दा-- वत्स, 
मेरे साथ आओ |? 


धर्म विश्वास को, त्याग परोपकार को, और सन्तोष नैराश्य 
को मन्त्र-दीत्षां देने के ज्िण से चला। 


घन्द्रशेखर और योगीश्वर ने उसी कद्क्ती-वन में प्रवेश किया। 
चन्द्रशेखर को प्रतीत हुआ कि उनके उत्तम हृदय पर मानों 
शान्ति-फादम्बिनी की प्रथम पीयूष-घारा पतित हुई। 


योगीश्वर और चन्द्रशो्तर उस कदलीवन के अभ्यन्तर में 
अग्रधतर होने लगे | मधुर सत्र से पतन द्वोने वाली जन-पाराएं, 
'भूमती हुई हज हब अिअक की गोद में दँते हु 
गुलाब-कुछुम, चित्र-विचित्र प का मधुर रवर->सव 
फर योगीश्वर और पन्द्रशेखर का अभिननन्‍्दन फरने णगे। 
कदली-दृत्त ने अपने दीघे बाहुओं को मानों उन्हे आलिद्नन देने 
के लिए प्रसारित किया । चन्द्रशेखर और योगीश्वर 7रकृति फे 
साम्राज्य में विचरने क्षगे । 


कद्ली-फानन के अभ्यन्तर में एक वन्य चमेली का मनोहर 
लता-मणए्डप है। पीत पुष्पों से समस्त वनस्थली वसनन्‍्त की शोभा 
का परिह्ास फर रदी है। इधर-उधर से दो तीन भरने कल-कल 
शब्द फरते हुए धदद रहे हैं। उसी ता-मंडप के सम्मुख योगीखर 
और चन्द्ररोखर खड़े दो गए। 


योगीश्वर ने कद्दां--/बन्द्रशेखर ! स्प्त की वात स्मरण है है? 


घन्द्रशेखर ने उत्तर दिया--/ हों श्रभो, स्मरण है। इस 
समय मैं स्वप्न को सत्य के स्वरुप में देस रद्दा हूँ। !४ 


ग्रोगीश्यर ने फट्दा-- " देखोगे--आगे चत़्कर और भी 


( ५ ) 


देखोगे । अपने प्रेम के व्यक्तित्व को अत मद्दासागर में निमम्न 
करदो। ? 


चन्द्रशेखर ने कद्दा--” कैसे करूँ भगवन्‌, जिसको 
सिद्दासन पर जिठाया है, उसे उतारकर महाशून्य में कैसे फेंक दें, !? 

थोगीश्वर ने हँसकर फद्दा--“ चंद्रशेखर, महद्दाशन्य में नहीं ! 
मैं कहता हूँ अनन्त में । आँखें उठाओो |” 


चंद्रशेखर ने आँखें उठाकर देखा, ल्ञता-मंडप में, वन्य घुष्पों 
के कोमल आसन पर, अनन्त सुषमामयी भगवती भारत-माता 
खड़ी हैं। चंद्रशेखर ने नत-शिर होकर प्रणाम किया | 

थोगीश्वर ने कद्दा-- ' देखते हो, कैसी मोददिनी मूर्ति है ! 
कैसी जननी स्वरूप है ! मादृत्व की विमत् धारा मानों स्तनों से 
बहकर संसार में शान्ति-पीयूष को प्रचादित फर रही है । देखो 
मा का दीरफ-खचित शुश्न फिरीट, नीलाग़क्-चिह्रित अंबर ! और 
देखो मा का यद्द ऐश्वये ! इन्हीं सा के पादपओं में अपने भेम के 
व्यक्तित्व की अंजलि समपंण कर दो। विश्व-प्रेम का पविन्न मंत्र 
अदहण करो।” 


चंद्रशेखर ने कद्दा--और किशोरी ९” 


योगीश्वर ने चंद्रशेखर के सिर पर द्वाथ रखकर कद्दा-+ _ 
“किशोरी फो गिरिरांज-किशोरी के रूप में देखो ॥? 


शंद्रशेखर ने देखा, किशोरी मानो माता की ममता-तददरी से 
चंद्रशेतर को अभिपिक्त कर रही है; सौन्दय ज्यक्तित्व को हटा 
कर संसार को)अपनी वात्सल्यमय मुसकान और प्रेसमय्री करुणा 
घारा से शीतल फर रहा है। 


'ंद्रशेखर ने माता को साष्टांग प्रणाम किया । ज्ञात हुआ कि 


( ८६ ) 


उत्तप़ कलेबर पौयूष में स्वान करके शीतल हो गया; बेदना भानो 
करुणा की आशीवाद-लहरी में अवगाहन करके शान्त होगई । 
चे्रशेखर ने अपू्व शान्ति प्राप्त की । 

माता का कोमल क्रोइ ही शान्ति का निकेतन है। 


टटोल्लूराम जी टल्लाखी 
' (लेखक--वद्रीनाथ भट्ट, बी० ए०) 


(१) 


दिन्दी-पुस्तकों के नामी प्रकाशकों में टटोल्राम जी टलाखी 
एक जीव-विशेष हैं । दिन्दी-संसार में, जिल्द बाँधने से लगाकर 
मौलिक-अन्थनलेखन तक, जिन जिन लोगों को कुछ भी काप्त 
करना पढ़ता है उन सभी की जिह्ा-सड़क पर होकर 
टटोल्राम जी टक्षास्ती का नाम-ठेल्ला-आठ घन्टे सोने के 
निकाज्ञ दीजिये--सोलद घन्टे में दो चार बार अवश्य द्वी मिकल्त 
जाया करता है। ऐसे हैँ टटोलूराम जी टलाखी । 


आपका असक्ी नाम क्या है, यह अब किसी को याद नही 
है; याद्‌ हो भी ठो कोई लेता नही है । आपकी प्रवृत्ति देख कर 
घहुत दिनों से ज्ञोग आपको टटोलूराम ही कहते आये हैं। कुछ 
मित्रों ने आपके पीछे 'टल्लाख्री! की दुम लगा दी है, अतएब 
वे आपको टलाज्नी” दी कद्दते हैं । पाठकों के कुतुद॒क्ष को दूर 
करने के लिये इस बात की आवश्यकता है कि उन्हें यह बतल्ा 
दिया जाय कि आपके ऐप्ते ऐसे विचित्र नाम क्यों रक्खे गये । 
बात कुछ नहीं है; अद्रोसी-पढ़ोसियों और मिलने-जुलने वालों ने 
देखा कि आप घन और यश फी टटोल में बेतरद रहते हैं, बस 
इसी से आपका नाम टटोलूरांस पढ़ गया । अपने पुस्तक-प्रफाशन 
के व्यवसाय फी बदौरूत आपको दोनो दी बस्तुएँ प्राप्त करने में 
कितनी सफलता हुईं, जानकारों से यह छिपा नहीं है । रही 


( दद्द ) 


'हल्ला(त्रीः की, सो यद्‌ उपाधि आपको आपके मित्रों ने, स्वे- 
सम्मति से, तब देना उचित--नहीं--आवश्यक सममों जब 
उन्होंने देखो कि और तो और, टात्ञ बताने में आप अपनी स्री से 
मी नहीं चूकते | उदादरणार्थ, यदि कमी स्त्री ने कद्दा कि 'माँग में 
लगाने को सिंन्दूर नहीं रद्द है, अबेले का लेते आना” वो आपने 
उत्तर दिया, “वह जो जाल स्याही की दवाव ऊपर खखी है 
उसमें आज ही एक नई गोली ढाज्नी है, उत्ती से अपना फाम 
चलाना; और या, न हो तो, वद जो लाल कनकौभा परसों हमने 
छत पर तोई लिया था उसमें से फाइ कर थोड़ा सा कागज़ की 
डुकड़ा चिपका लिया करो। अभी मिंन्दूर के ज्षिए पैसा कहाँ ! 
किताबों की वीपियाँ गई हैं, दाम आने पर ता देंगे ।? 


टलास्त्री ने देखा कि प्रकाशन का काम घडल्ले से. चत्न ही 
रहा है, ऐसे में लेखक, सम्पादक आदि भी वन बैठने का पूरा 
मौका है। वही नहों, इस सुअचसर को यों दी गेंवा देना मूर्खवा- 
और सो भी वच्च कोटि की-है। बस, आपने अपने काम के ढंग 
में तुरन्त कुछ सुघार कर दिये। जितने बढ़े घढ़े केखक ये उनको 
अपने पास से किराया देहर घड़ी विनम्रता के साथ, पीछे , पढ़ 
कर, अपने यहाँ निमन्त्रित किया। यदि किराये में २) जच हुए 
तो आपने ४) दिये उन्हें खूब द्वो मिठाई खिलाई जिस से कि 
उन्हें कुपच होगया भौर, दो-एक दिन में घर कौटना वो रद एक 
ओर, उन वेचारों को दुस-पन्द्रह दिन उन्हीं के यहाँ खटिया 
गोइनी पड़ी । इस बीच में उन्दोंने उनकी खूब दी सेवा की और 
कराई । सिविल सजन से लगाकर इकीम जानमारू भत्ी खाँ 
सांइच तक को १६) देकर बुज्ञाया । चिकित्सकों, मोदरयों और 
वॉगों का वाँता बाँध दिया। जब लेखक जी छुछ स्वस्थ हुएं तब 
उन्हें जबरदस्ती सिनेमा दिखाने लें गये । यों आविश्य-्सत्कार फे 


( दे ) 


समुद्र में उन्हे वह गहरी डुवकियाँ दीं कि उनके हृदय पर इनकी 
डदारवा, गुर-प्राइकता, भलमनसाइत और वैभव फी पूरी छाप 
लगे बिना न रही | इसी प्रकार अच्छे अच्छे लेखकों को पश में 
करके स्ेसाधारगण में और समाचारपन्नो में इन्होंने उनसे अपनी 
खूब ही प्रशंसा कराती, य्दाँ तक कि दो एक से तो, खुशांमद« 
दरामद करके, पुस्तकों का समपण भी करा लिया | 


यद तो हुई बढ़िया लेखकों की घात, अब साधारण लेखकों 
के विपय में सुनिये। जब कोई साधारण लेखक इनके यहाँ आता 
तब उसका खब ही सत्तार किया जाता और उसके सामने ये 
प्रस्ताव रकप्ले जातः--(१) पुस्वक छोड़ जाइये; यदि इमें 
आगई तो हम उस पर--औरों को तो एक ही आना देते हैं-- 
आपको, सैर, डेढ़ आना पेज पुरस्कार दे देंगे । इससे अधिक 
पुरस्कार देना हमारे सामथ्य के बाहर है । ( २ ) हाँ, यदि आप 
इससे अविक पुरस्कार लेना चाहते हैं, अथवा यदि आपको धन 
की आवश्यकता है, तो वैसी कहिए । हमारे यहाँ एक और गुप्त 
नियम है,जों हर किसी को नहीं बताया जाता; केवल उन्हों को 
बताया जांता है जो इसके पात्र सममे जाते हैं; जो हिन्दीन्सेषा 
अपने नाम के लिए नहीं बल्कि अप्रना पवित्र कत्तेज्य समझ कर 
करते हैं। उस पंचिन्न नियम के अनुसार पुरस्कार चौगुना तक 
मिल्ष जाता है, परन्तु पुस्तक पर लेखक का नांम नहीं छापा जाता 
हमें अधिकार रददता है कि हम जिसका चाहे उसका नाम छाप दें, 
अथवा किसी का भी न छापें | झआाव सज्जन हैं, अंतर्ंव आपको, 
अपनी ऋति पर और किसी फी नाम देखना अच्छा न लगें, ऐसी 
दशा में आप का उत्संद्दि बढाने के लिये, खेर, देम अपना ही 
नाम उम्त पर छांप देंगे। उस दशों में हम ) से |) .पेज तक 
अप फो दे सकेंगे; पर कहां और किसी से न कह दीलिएगा कि 
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इसने आपको वया दिया है, वरना भाव विगड़ जायगा। ये 
व्यापारिक फला की बातें हैं । इन्हे श्रमी आप नहीं सममते | 
(३) आजकल ज्ञोग बढ़ी ही शिथिज्ञ भाषा में लिखते हैं; हमें 
बढ़े बढ़े लेखकों की भाषा की मरस्मत, प्रूछों में, करनी पड़ती 
है। अतएत्र जिन पुस्तकों पर हमारा नाम लेखक फी हैसियत से 
नहीं छपता उनपर हम सम्पादक रूप में अपना नाम दे देते हैं 
और यह, हमारे परिश्रम को देखते हुए, उचित भी है। आशा है 
आप इस विपय में हमसे सहमत होंगे ! 


यों बातें मारमूर फर लेखक को पटील जिया जाता था। फभी 
कभी ऐसा भी होता था कि तेखक की पुस्तक उसका उत्साद 
बढ़ाने के तिये, दो तीन वर्ष तक पढ़ी रहने दी, और बाद को, 
उंसकी प्रतित्षिपि करा कर और “नापसन्द है? जिख कर लौटा 
दी। घड़े लेखकों को, जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, खूब 
ही बना तिया जाता था। उनसे इतनी प्रशंसा कराती जाती थी 
कि;फिर जब उनके साथ दुच्यवद्दार का युग आरन्भ होता तो वे 
ताकते दी रद जाते थे! कुछ फट इसलिये नहीं सकते थे कि 
उनके मुंद्र में उन्दीं का, पहले से लगाया हुआ, प्रशंसारूपी ताला 
पड़ जाता था; कुछ लिख इसलिए नहीं सकते थे कि पदले से 
उन्हीं की तैयार की हुई प्रशंसापूर्ण लेख-रूपी रस्सी से उमके 
दाथ बंधे दोते थे। 

(२) 


उठोल्नराम का या अशाशद जिस नगर में था यह युक्तमान्त 
का एक प्रसिद्ध तीयस्थान भी था। बह विलय भर भपमी भा 
रद्द थे। कार्यालय भी ऐसे स्थान पर था कि घुण्यहोया नदी में 
सब से साके का वह था लो लड़को का बना हुआ था। श्ेरे, - 
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ही, आठ आठ नौ नो घरस के लड़के, काठ के घने हुये--- 
काययाज्ञय के नाम के--एक एक बढ़े अक्षर को ज्ेकर एक पंक्ति में 
खड़े हो जाते और बासरी और खंजरी की मघर ध्वनि से पथिकों 
का ध्यांग आकर्षित करते थे | सबकी एक सी पोशाकें और 
प्रायः एक सी धूरतें थीं। कुछ घण्टों फे चांद दूसरा समूह उनको 
जगद काम पर ञञा जाता था। इस प्रकार दिन में कई वार पारी 
“बदलती थी | इस विचित्र साइनबोड की षदौक्षत दूकान के 
सामने, जब देखो व मेला लगा रद्दता था | बिक्री भी खूब 
होती थी। जिसकी ऐसी काय-कुशलता और जिसका इतना वैभव 
हो उसके यहाँ काम करने फो लक्ष्मी तो क्या, कत््मी का माप 
आवेगा, यही सोच कर, विद्वान परन्तु निर्धेन, पणिडव बेयाकरण 
बलीबजी "तीर्थ! श्ाये तो तीथंयात्रा करने थे पर, कांम 
मिलने का सुयोग देखकर ठद्दर गये और टटोलूराम जी के यहाँ 
कुछ फाम करने लगे । तीथ जी की अनेक पुस्तक संचाज्षक जी 
के नाम से छपी, अनेकों का सम्पादन हुआ, कई का समपंण भी । 
तीर्थनी ने संचाज्कजी की प्रशंसा में लेख औप कविताये 
छपाईँ। तीन-चार बे तक 'तोदि और न मोदि ठौर! की कद्दावत 
खूब चरितायथे होती रही । इसके बाद घलीवदे जी के उच्च के 
थ्रद्दों के टलने का समय आया । उन पर संचाज्क जी का चह 
प्रेम नहीं रदा, और धीरे से उनका हिसाब अटका लिया गया। 
प्रेम न रहने का कारण यह हुआ कि तीर्थ जी ने जन्म भर परि- ' 
श्रम करके पाणिनि के पिता के सम्बन्ध में जो एक अद्भुत ग्रन्थ 
लिखाथा उसे वे संचांतफ जी के नाम से छुपाने को तैयारन - 
हुए । यह क्‍या फोई साधारण, अपराध था. इस पर तो तीर्थ 
जी के लिये फांसी की सजा भी थोड़ी थी, सो दयालु संचाज्षक 
जी ने तो-केवल उनके १४०) दबा कर द्वी संतोष कर लिया था। 
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भज्ञा उनके गुरुतम अपराध के किये यदद | बड़ी; जुर्माना 
हुआ ९ मान लीनिये, ये रुपये उन्हें दे ही दिये नाते, ओर तब 
उनके यहाँ से कोई चोर उठा के जांता, तो वैयाकरण जी कौन पे 
सुन्न से इस रक्तम की सिद्धि करते ! ह 


(३) 


जब किसी गरीब साहित्य-सेवी का रुपया दबा किया जाता 
है तब उसके मन पर कैसी घीतती है यद्द भुक्तभोगी ही जाचते 
हैं। वेयाकरण जी को ऐसा लग रहा था मानों कोई उनका गला 
घोटे दे रद्द हो । न किसी से फददने के, न सुनने के ! चुपचाप 
मन ही सन अपने को कोसा करते कि क्यों मैंने इस दुष्ट बनिए 
का विश्वास कियां, जब कि मैं प्रत्यक्ष देख रद्दा था कि धोरे धीरे 
थहद सबके साथ विश्वासघात फरता चल्ञा जा रद है ! घिक्षार है 
ब्राह्मणों की प्रकृत मुखंता को ! गायत्री के लाखों जप कर ठालने 
पर भी बाद्षाणों फा भोंदूपन दूर नहीं हुआ ! जाद्षाणों के रहनसहन 
में अवश्य दी फह्दी पानी भरता है जो इतनो संघ्या-पूना करने 
पर भी ये इसने मूह हैं। 


जब ये इस प्रकार आत्म-फटकार में लगे हुये थे तब ईश्वर 
ने भी सोचा कि भक्त की परीक्षा का यही समय है। घर से एक 
पत्र आया फि पत्नी का परखुन उखड़ आया है और बचने की 
कोई आशा नहीं; क्योंकि पड़ोस के वैद्य, जिनकी दवा से वे सदा 
अञछी दोती रद थीं, मौका देखकर, पर्ोक को सिधार गये हैं! 
पन्न पढ़ते दी दी जी विकल होकर चिल्ला उठे, " भगवान आयु 
थोड़ी दे, पर दुःख न दे। ? आँखों से आँसुओं की मकड़ी कग गई 
मद व जीवन को संगिनी, दुख-सुख की साथिन, सहानुभूति की 
वि वहां विदा हुई जा रही है, और मैं, निरपराष पंद्री की भाँति 
इस कठोर चह्देलिये के जात में वेबस पढ़ा हुआ तड़प रहा हैँ. 
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जाऊँ तो तब जब यद्द कमबख्त रुपया दे ! इतनी प्रार्थनांए की, 
इसना रोया-गिड़गिड़ाया, इसने पत्न-पुष्प सारे, पर यद्द संचालक 
अजगर टस से मस नहीं दोता। क्ोटान्याली वफ वेच कर खा 
गया, यहाँ तक कि बेचने योग्य भी कोई चीज़ नहीं रद गई 
है; फिर जाऊँतो कैसे जाऊँ? खसत्री तो अभी तक मर भी गई 
होगी | इसी प्रकार के विचांरों के समुद्र में गोते लगाते लगाते 
तीये जी को एक तिनके का सहारा मिल गया । उन्होंने सोचा 
कि संचालक को विद्दारी-सतसई से चढ़ा प्रेम है । यदि में 

की टक्षर के दोहों में अपने मनोभाव प्रकट कर सके तो कैसा हो! 
विद्दारी के केवल एक दी दोहे पर जयपुर के राजा अपने कर्तव्य 
की ओर सावधान दो गये थे, फिर क्या भेरे कई द्ोदों से भी 
संचालक को चेद न द्ोगा ? क्या यद्द ऐसा पाषांण-हृदय है ? 
कंभी नहीं। यहं सोच कर तोर्थ जी ने अपने बुद्धि तरकस से 
निकाल कर सांत दोहे का एक पत्र-पाण छोड़ा, जिसे वे अमोघ 
समभते ये। वाण की पछ की भाँति उन्होंने अत्येक दोदे के पीछे 
एक दुम भी लगा दी जिसमें वे अवश्य, ठीक सीघ में जा कर, 
लक्ष्य को भेद दे। पत्र यह था 


(१) 
नित नूतन घातन वना करत 'सुधद” अरु स्यास! ; 
रन बचन सम मन बसों सदा ट्टोलराम । 
| जपों नित तोहि मैं। 
(१३) - 
माल परायो भारि कै फिर जनि लेत ढकार; 
लालन_ तुम नीके बने हिन्दी-बांलन-हार । 
बकसिये यादि वो ।” 
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इँट आह रकम हे 

पुरष्कार जीरा अब घतुर देय कोड दस घंठु चहे ] 
(४) 

स्वामु नयावत जगत को छुषजा तिनदिं नचाथ ; 

सबदि छकावत्त दस परे कप | 


(४) 
मे फटी मम पेह की फिरत तिद्दारी पोर ; 
ए चित चोर न ओर मम करव अजहुँ द॒ग“कोर। 
घरनदार्मी फर्टी |” 


(६) 
० कौन पाप अति पीन जौ तो पै फीम यकीन ; ; 
हे प्रबीन मोहि दीन लखि उघरहु चतुरुधुरीन|।. -- 
भयौ अति आठुरौ । 
(७) 
बहुत करी तुभ चाकरी अब जाऊ निज गेहु; 
दया फरहु पॉयन परत पुरस्कार भोह्ि देहु ।' 
ः कहेँ आदावरण ) 
खेद की घात है कि जिसे तीथे जी रामबाण सममते ये वह 
संचाक्षक के हृदय को बेघना तो एक ओर रद्दा--उसके छुरते के 
बटन तक को न थेघ सका | उस चिकने घड़े पर यह बेंद भी ने 
ठट्री--ढक्ञक कर पृथ्वी पर गिर पड़ी और घूल में मिक्ष गई! 
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तीन-चार दिन बीत जाने पर और उत्तर न मिलने पर तीर्थ जी 
वित्ञकुल द्वी दृताश हो गये । भ्रव उनकी बेबसी ने उम्र रूप घारण 
किया और कोई उपाय न देखकर ज्राक्षयोंचित कोप के वशीभूत 
हो कर नदी में डूव मरने का निश्चय किया । इस “ निश्चय ! 
को कार्ये रूप में परिणत करने के लिये एक दिन सवेरे ही वे 
मपव्ते हुये नदी-किमारे पहुँचे । संयोग से उस दिन कोई पद था 
इसलिये भीढ़-भाड़ भी खूब थी। भीड़-भाड़ की पोल में दूबने 
का अत्युत्तम अवसर कटी यों दी न निकल जाय यह सोचते हुये 
तीर्थ जी अल में श्रागे बढ़ते चले गये। उपनिपदू के असूर्या नाम 
ते ज्ञोका” आदि मन्त्र तो उन्हे शायद याद दी नहीं आये; हाँ, 
इस वात का खुटका मिटाने के लिए कि उनके सन का भाव ताड़ 
कर कहीं कोई उन्हें पकड़ने तो नदी भा रद है, वे वार बार लौट 
कर पीछे देख लेते थे । नरक में जाने और कष्ट पाने के सम्बन्ध 
में उन्होंने अपने मन का समाधान यों कर लिया था कि कांतर 
और निराश को भय फिसका ! नरक में दुःख मिलेगा, दुःख डी 
सह्दी; हिन्दी संचालकों से तो पाला नहीं पड़ेगा; मरने और 
जीने के बीच की इस त्रिशंकु की दशा से तो पीछा छूठेगा । 


के विचारों में मग्न तीथे जी अब लगे अथाद जल में डुबकियोँ 
। तीथेजी का बश चलता तो वे, एक बार पानी में द्ूबकर 
फिर न उल्नत़ते, जिसमें उन्हें फोई देख न ले ! पर नदी का जल 
उनकी इच्छा फे विरुद्ध उन्हे बार घार ऊपर, उद्धाल कर और 
ये चल्े!! 'ये चले!” शब्द फरके मानों व्याकरण के सभी सूत्रों 
की अवद्ेलना कर रद्द था ! इधर तीर्थजी उससे मन ही मन यह 
कहते जाते थे कि ' अरे सूखे ! सच मान, मै जान वूक कर छूब 
रह्ष हूँ, अकस्मात्‌ नहीं; दुष्ट, क्यों भुके बार बार ऊपर उच्चाल 
रह है ! ' और उपर वह अधिकांधिक उनके पेट में भरता जा 
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रहा था। क्षण भर में वे श्रायःसंश्ानदृन्य दोगये। इतने में किसी 
ने उनकी चुटिया पक कर मटका दिया। तीथे जी ने समझ 
लिया कि यमदूत आगये और मुमे चुटिया पकड़ फ़र यमलोक 
की ओर खींच रहे हैं। दीय॑ जी की आँखें चन्द्र थी। यमदूतों ने 
उन्हें उल्टा किया और घचपतें मारी। उनके कान में, कई्दी वहुत 
दूर से ये शब्द भाये- साले, तैरना नहीं आता था दो भागे क्‍यों 
बढ़ता चज्ञा गया था ( ? यमत्ोक में भी खड़ी बोली वोकी जांती 
है यह तीय जी फो आज दी मालूम हुआ; वे अव तक इसी घोखे 
में थे कि परज्ञोक में सभी जगद्ट संस्क्षत का दौर-दौरा है। इसके 
चाद किसी ने उनका मुँह फाड़ फर बिप-सरीखी कोई कड़वी 
घीज उेंडेल् दी। इसके वाद क्या हुआ, पता नदी । चार पाँच घएटे 
बाद जो उनकी नींद खुली तो देखा कि घचपन के सखा वकील 
लुद्ब्॒ञाल जी पास बैंठ मुसकरा रहे हैं। उन्हें देखते दी तीथे जी 
लपक कर उठ खड़े होने फी चेष्टा करते हये घोते,-' लूद्द ! ठुम 
यहाँ फत्र के आये ! मैं जो तुमसे कद्दा करता था कि वकौल लोग 


अवश्य नरक में जायेंगे! चलो तुमसे यहाँ भन तो बदला 
रहेगा। » 


घफीज़ साहब ने तीर्थ जी को उठने नहीं दिया और कटद्दा-- 
८ छब तुम बहुत बातें फिर कर केना। 'चुपचाप पढ़े रहो; वरना 
कह जाओगे, पण्डा दूध लेने गया है; अभी भाता होगा; घबड़ा- 
मत। 


फिर उठने की चेष्टा करते हुये त्तीथे जी ने कह्दा-“पर मित्र ! 
यद्द ठो बताओ कि यद्द है कौनसा-रौरव या कुम्मीपाक” वकील 
ने * न सानोगे तूम ? कहते हुये अपने द्वाथ से उनका मेंद् बन्द 
कर दिया । थोड़ी देर में दूध आगया और वह तीयजी को पकढ़- 
घकड़ फरके पिला दिया गया। अब तीथ जी के दोश ठिकाने 
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आये। वकीज्न ने उनकी उत्सुकता मिटाने के लिए उनसे सब द्वाल 
' कद्द दिया कि किस प्रकार वे डंच रहे थे और घाटवाल्नों ने उन्हें 
निकाला, कैसे वकीज् साहव भीड़ में आा मिले और उन्हें पहि- 
चान कर अपने परे के यहूँ। ले आये जहां वे दो दिन से ठदरे 
हुए हैं। इधर धीरे-धीरे ठीथे जी ने भी अपनी सारी गाथा गाई। 
जिससे सुनकर वकील साहब को बड़ा आश्वय और कोध हुआ, 
और बोले, “मैं इस बेईमान को ऐसा नहीं सममंता था; यद्द तो 
बहुत बड़ा आदमी समम। जाता है। ? 


धकीक्ष साहब ने उन्‍हें भरोसा दिलाया कि मैं तुम्दारे रुपये 
वसूल कर दूँगा। तीथेजी ने कहा-“अजी मैंने छोड़े ऐसे रुपये । 
चृल्हे में जाने दो उन्हें, अच तुम मित्ञ गए हो तो, मैथ्या, कम से 
कमर इतत़ा तो करो कि मुझे तीसरे दर्जे का टिफट दिल्लां कर 
अपने साथ घर ले चलो । मैंने हाथ जोड़ा इन रुपयों फ़ो मी और 
हिन्दी-सेवा को भी । ? 


पकील साहंब को कुछ सनक सवार द्ोगयी । ह उन्होंने पूछा- 
£ यह आदमी तुमको रुपया नक्द्‌ देता था या चेक से १ ० , 

तीर्थ नी--“चेक द्वारा? 

वकील ने गम्भीर दोकर कद्दा- हूँ, बैक को बीच में डालकर 
रुपये की अदायगी करता था। बढ़ा भारी चाल्ाक है।? 


थोड़ी देर सोचने के बाद चकीज्ञ ने पूछा--“ अच्छा-तुम यह 
चेताओ कि तुमने इसे आज तक कभी यह बल क्र दिया कि 
हम अपनी पुस्तकों का कापीराइड तुम्हें बेचते हैं ९ » 

तीथे जी वोले--/ मुझसे कद्दा तो कई बार,_ मैंने भी कह्दा 


कि जब चाहो क्िखवा को, पर नौबत इसकी 'आज तक नहीं 
आई।[#ए , कट. 2 हे 
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घकील साहब मारे हपे के उद्धत् पडे, गानों भूखे को मालपुए 
मिल गये हों, और बोले- तो तुम्दारी जो पुस्तकें इसने अपने नाम 
से छपा की ् उनको तो जाने दो, यह बताओ कि ऐसी कितनी 
पुस्तकें हैं जो तुम्दारे दी नाम से छपी हैं [? 


तीथ जी ने उत्तर दिया--“मेरी ही सन्नद अठारद पुस्तकों की 
भदौलत यह धूते आंज लेखक बन बैंठा है, वरना इसको भाता ही 
क्या है ! अपना नाम तक तो ठीक लिख द्वी नहीं सकता। हाँ, 
तुमने जो पूछा--मेरी केवल दो पुस्तकें मेरे नाम से छपी हैं ।? 


वकीज्ञ-“केवल दो! और सन्नह अठारह अपने नाम से छपा 
कीं इसने |! हाथी निगल गया हाथी !!! हृद द्ो गई। हाँ तो ठुमने 
क्या कद्दा था । दोनों पुस्तकों का पुरस्कार ३००) हुआ जिसमें से 
तुम्दें केवल १४५०) दिये हैं और बाकी के लिये सुद्ट खींच गया है ! 
आह्याहद्ा ! लो, और लिखो किताबें! मैंने पदिते ही समझाया 
था फि किताबें क्िखने-वाले हमेशा रोते रहते हैं। अच्छा बोलो, 


अगर मैं तुम्हारे रुपये कल दी, खड़े खड़े, दिलवा दें, थो तुम मुझे 
क्‍या दो १” 


तीथे जी--/ रे मित्र, भुम्दे तीसरे दर्ज का टिकट दिल्ला वो, 


बाकी सब तुम्दीं लेको, चसूल् तो करो फिसी प्रकार । झव तुमने 
भुमे बचा लिया है तो कम्र से कम इतना तो करो; हाँ।” 


-“अच्छा,अय तम आराम फरो, मैं जाता हूँ इसी क्षिक्र 
में। डेढ़ दो घंटे में आऊँगा। पंडा जी के पास पैसे हैं, तुन्दें जो 
चाहिये मेगा लेना । दूध दो एक बार अवश्य पीना--गरमागरम। 


थों कहकर वकील साइन चल दिये। पीथ जी पढ़े पढ़े यददी 
सोचा किये कि परद्स्तगत अथ फी सिद्धि के नियम अवश्य ही न 
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तो पाणिनीय में हैं और न मद्दाभाष्य मे, ये तो इन कलयुगी 
वर्कांतत की ही कितात्रों में हैं ऐसा अनुमान होता है । 

थही सोचते सोचते तोर्थजी को वह गद्दरी नींद आई कि स॒त्यु 
से रपधां करने लगे ! 

उधर वकीज साहब ने घूम फिर कर और एक स्थानीय 
चकील से परिचय निकाल कर अपना काम बताया; वह यहद्द कि 
'एक नोटिस मैं लिखे देता हूँ, श्राप कृषणा अपने नाम से उसे 
चलता कीजिये | हाल तो राज़ीनामा हो दो जायगा, यदि न दो तो 
आप इस मुक्तदमे को अपने हाथ में लीजियेगा । हो खर्चो पड़ेगा, 
मैं दूँगा। ? 

स्थानीय धफील को इसमें कोई आपत्ति न हुईं । नोटिस 
रजिस्ट्री कराके भेज दिया गया | उसमें जो लिखा था उसका सार 
यह है कि ' आये-नरेन्द्र ' व ' रामदिग्विजय ” के केबल पहले 
सस्करण के लिये जो पुरस्कार देने का तुमने वचन दिया था उस 
का केवल तिद्दाई अभी तक दिया है, अगर पंद्रद दिन के अन्दर 
बाफ़ो रुपया नहीं दे दिया गया नो उसके लिये तुम पर नालिश 
कर दी जायगी, और दक्त पुस्तक, इस बात की राह न देखकर 
कि तुम्हारा पहला संस्करण बिका या नहीं, दूसरे संस्करण के 
लिए किसी और प्रकाशक को दे दी जायेंगी। 


(४) 
अदालत के डर से बड़े घड़े तीस-मारणाओं के छफ़ें छूट जाते 
हैं। दूगरे दिन टटोलूराम को नोटिस मिला जिसे पाते ही वे दौड़ते 
फिरे। इस वकील के पास जा, उस चकील के पास जा, करते 
करते, जब उन्होंने देखा कि मुकदमा हर जाना भी संभव है तच 
ये उसी स्थानीय वक्नील के पास आए जिसकी सारफत नोटिस 
दिया गया था, और वहदोँ से पता लगा कर पंडे के यहाँ आ पहुँचे 
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देखा तो तीथ जी समाचार-पत्रों के क्षिये एक लेख तैयार फर रहे 
हैं जिसमें टटोलुगम जी की कार्य-प्रणाली का भणढाफोड़ किया 
जा रद्द है। चकील सांदव तो वहाँ थे ही । चहुत देर तक बातें 
होती रहीं अन्त में वकील साहब ने कद्टा--' जनाब, आपने इन्हें 
बहुत ठगा है, पर अब ऊँठ पहाड़ के नीचे आगया है। अधिक 
वादविवाद करना व्यर्थ है, या तो आप सोधी तरद् से १४०) 
पुरककार के और १४०) अपनो धूत्तता के दण्ड खरूप इनके दाथ 
धरिये, वरना फिर देखियेगा कि अदालत में क्‍या गुल खिलते हैं। 
न सब हिन्दीन्ससार दँसते हँसते क्ोट-पोट दो जाय तो कहिएगा। 
आप भी क्या याद रक्‍्खेंगे कि किसी से अटके थे ।? 


मीठी बातें, भूठो प्रतिज्ञाएँ, भविष्य के लिए बढ़े बड़े भरोसे 
आदि भाँसों में चबकील साहव न आये तो हृवाश द्दोकर टटोलू- 
राम को ३००) देकर दी उनसे समझौता करना पड़ा | तीर्थ जी 
ने पुस्तकों का अधिकार-पत्र उनके नाम लिख दिया। उस कादज़ 
को जेब में रखकर उंडो सॉसें क्ेते हुए टटोलूराम अपने घर आये। 
रुपये निकत्ष जाने का घोर दुःख था, यदि संतोष था वो यही कि 
अदालत में भण्डा न फूठने पाया, वरना धमेशा के लिये किरकिरी 
दोजाती और फिर फभी फोई उल्लू न फंसदा | अतएव इन मोज्षों 
यद्द सौदा थुरा भी नहीं रद्ा। उघर तीथ जी जो घकील साहब 
के साथ गये सो फिर इधर आने का कभी नाम भी न लिया और 
न हिन्दी में कमी कोई उनकी रचना ही पढ़ने को मिली । 


चेबेली की एक कल्नी 
( छेखक--ब्रिन्दु अक्षचारों ) 
(१) 


धर्मराज युधिप्तिर के वंश का अन्तिम राजा क्षेमकर एक 
बार अपने उद्यान में टल रद्दा था । साथ में सामन्त सित्र भी 
था। राजा भिन्न भिन्न पुष्पों की सुगन्ध का वर्णन करता जाता 
था। सब सुनकर सामन्त ने कद्दा-“राजन्‌। आपके इस सुत्रिस्टृत 
उद्यान में पुष्प-यूत्तों का वहुत अच्छा सम्रढ है सही, पर श्रक्षगिरि 
पर जो चमेली की एक कली है उसकी सुग़न्ध के सामने सच तुच्छ 
है। बह बहुत से रोगो की दवा हैं । एक बार वहाँ चल्नकर उसे 
देखने से आप स्वयं उसकी प्रशंसा करने लगेंगे 


ज्ञेमकर--“क्या तुमने उसे अपनी आँखों से देखा है या 
लोगों के कहने-सुनने में आ गये हो (? 


कप सित्र--/ मैं बदाँ गया था और करेव्ञ इसलिए गया था कि 
मेरे मस्तिष्क का विकार दूर हो जाय । मेरा रोग वो जाते हरी दूर 
हो गया पर मैं वहाँ मद्दीनों ठद्रा रद्दा । बड़ा दी समणीक 
स्थान हट [? 


चेमकर--“तो उसका कुछ वर्णन करो |” 

सित्र--“मद्दाराज । एक तो वह अकेला पुष्पवक्ष बहुव ऊँचे 
पर है, आाकार-प्रकार में बहुत छोटा है । प्रथ्वों से केबल पन्‍्द्रह 
अंगुल् ही ऊँचा हैं । उसमें एक दी कक्नी 'है | पर न तो चह 
खितती है और न.मुरमा कर गिर द्वी जाती-है। उसमे कभी भी 
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कोई दूसरी कली नहीं लगी और न इस समय दै। उसको 
सुगन्ध कोसों फैली हुई है। एक मशिधर सप उसकी रक्षा करता 
है। उसके भय से कोई भी उसझे समोप नहीं जाता । उन्माद, 
जीणेज्वर आदि घावक रोगों से पीडित रोगी उमकी सुगन्ध-सात्र 
से स्वस्थ द्वो जाते हैं. ? 

ज्ञेमकर--“क्या और कोई पुष्पवृत्त वहाँ है १? 

सित्र--“जी, नहीं। चहुत दूर पर एक चम्पककुञ्ञ है, पर 
उसमें सामान्य गन्व के अतिरिक्त कुछ विशेषता नहीं है। सब 
आ जा सकते हैं। मैं भी कई चार वहाँ गया और पहरों घूमता 
गहा। पर मुझे उनकी सुगन्ध रुचिकर न हुई।? 


क्षेमकर-- सित्र जी! मैं वहाँ चल्ूँगा और तुम्हें भी साथ 
जे चलूँगा। किसी युक्ति से सप॑ को मारकर उस बूक्ष को उखाह 
लाऊंगा और अपने इस उद्यान में लगा देगा /” 


--“महाराज़ ! भूलकर भी ऐसा विचार सन में 
लाइये। जो इस इरादे से वहाँ गया है उसकी मृत्यु दो गई है। 
जैसे आप राजाओं के राजा हैं चैप्ते ही बढ सर्पों का राजा है, 
उसका वध फरना असम्मव है। ब्रह्मगिरि पर जब उसकी पूजा 
होती है तब बह दृश्य देखने योग्य द्ोता है । मैंने भी एक दिन 
भागराज की पुजा की थी। सोमवार फा दिन था । उसी दिन पूजा 
हुआ करती है| प्राठःकाल मैंने घुस्स पर खड़े होकर प्रार्थना की- 
'भगवन | सैं आज अपरान्द में आपकी सपरिवार पूजा करना 
चाहता हूँ। सान्त्रिऊ के द्वारा चुज्ाये जाने पर अवश्य पधारें, तीसरे 
पहर मिट्टी के कटोरों में दूध लावा रक्ख्ा गया + माँजिक ने पनस 
के पत्तों को जोड़कर गोवर को झनन्‍्त भगवान की मूर्ति बनाई। 
अच्षुत, चंदन, पुष्प आदि से अचेन-वन्दन करके उसने शावरमंत्र 
का उधारण किया। छेद दो दण्ड पीछे बढ़ा दी सुन्दर मशिघरनाग 


( १०३ ) 


एक दूसरे नाग पर सवार हो कर आया | उसके पीछे बहुत से नाग 
थे। उनके बैठने के लिये आमन सजा! हुआ था। जब नागराज 
अपने अपने आसन पर सवारी पर से उतर कर बेठ गया तब 
और सप भी अपने अपने आमन पर बैठे। फिर मात्रिक की प्रार्थना 
पर नागराज ने दूधनलावा का आतिथ्य स्वीकार किया | जब पद 
दूध पीने लगा तथ अन्य नाग भी पीने लगे । इस प्रकार भोजन 
फरके जब वे संतुष्ट हुये तब मांत्रिक ने उन्हे प्रणाम करके अपने 
अपने स्थान को जाने के किए प्रार्थना की | फिर जिस प्रकार वे 
आये थे उसी तरह चले गये (४ 


क्षेमकर--“श्रच्छा, ऐसी वात है वो मैं कैवल दर्शन के निमित्त 
चढूँगा, तैयारी करो, मैं शुभ मुहूर्त देखकर शीघ्र व्दों जाने का 
विचार करता हूँ । एक द्वी बात की मुझे आशड्ढा है कि मेरे एक 
पेज ने सर्प-सत्र करके इस जाति का नाश कर डाला था, कही 
नागराज मुझे उनका वंशन सममकर कुपित न हो जायें ।९ 


सिन्र--/शिव ! शिव ! ऐसी आशंका है ! आय धर्मावतार ! 
आपके पूर्वज और उनके पूथेज् अपनी फीर्ति-अपकीर्पि अपने 
अपने साथ लेते गए, अपने वंशघरों के लिये कुछ छोड़ नहीं 
गए । मैं तो समभता हूँ कि नागराज के मन में यह बात आएगी 
ही नहीं। आप चलिए, में भी साथ साथ चलूँगा | उस अद्भुत 
दृश्य को देख तो आइये । और कुछ नदी तो आपका हृद्रोग दी 
दूर हो ज्ञायगा ९ 


क्षेमकर--“हां, हाँ, चत्तो कल ही चलें ” 


--“ नहीं, नहीं, इतनी जल्‍दी क्यां दै शुभ मुद्ठत 3 
चलिए [” “ | 


चेमकर--“अच्छा ए? 


है. 
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परीक्षित नगर के वाहर आक्रीढ़ के दचर सुविस्तृत मेदान मे 
पारडवेन्द्र मद्राजाधिराज क्षेमकर का दरवार लगा हुआ है। 
धर्माचाये यतीन्द्र उपमन्‍्यु जगदूगुरु के आसन पर विराजमान हैं। 
सत्रि-मंदल सामन्त-मंडल तथा पारदू, खम, शक, बबेर आदि 
जांतियों के अतिनिधि भी उपसित हैं । राजधानी के निवासी नर- 
नारी सब एकत्रित हैं। राजसिद्दासन पर असीन मद्ाराजाधिराज 
क्षेमकर ने कद्ा--“सज्ननो, आज अंतिम दशेन है। नीलाकाश के 
नीचे यह पृथ्वी ऐसी ही बनी रहेगी । सरिताएँ इसी तरद्द बद्दती 
रहेगी, सूर्य और चंद्रमा भी इसी तरद्द प्रकाश और जीवनदाम 
ऊिया करेंगे। सब छुछ ऐसा ही रहेगा पर मैं न रहूँगा। आज से 
शुद्ध क्षत्रिय-वंश का अन्त है। मैंने किसी राजकुमारी का पाणि 
भहण इसलिये नहीं किया कि मेरे सेवा-धर्मे में चाघा पहुँचेगी. मैं 
प्रजा का सेवक हूँ प्रजारधजन ही मेरा स्वाभाविक धर्मे है। 
इसीलिए मैं जीता रद्दा । पर अब इस जीवन का एक प्रकार से 
अन्त दी सममिए ! हृद्रोग मेरा प्राणान्त किए बिना नहीं रदेगा। 
मैं क्ञिरि पर जाता हूँ। सुनते हैं कि वहाँ चमेली की कली के 
प्रभाव भे ऐसे रोग दूर दो जाते हैं । यदि यह रोग दूर भी हो 
गया तो मैं गन्नावट का आश्रय लूँगा, फिर लौटकर यहाँ नहीं 
आउडेँगा | इसलिए मैं राज्य की व्यवस्था कर देना और आपकी 
सेवा में अपने अनुमत्र की कुछ बातें निवेदन कर देना बहुत 
आवश्यक सममता हूँ। इसी देतु से यड विराट भायोजन है । 
प्रार्थना यही हैं कि कृपा-प्चेंक्त अपने सच्चे सेवक की विनती 
सामद और सदप सुनकर हृदय में स्थान देंगे | 


_ सुनिए। आज से सावंभीम साम्राज्य का अन्त हो जायगा। 
व्योफि >य से योगी नहीं, योगाश्रष्ट राचकुलतिज्ञक होंगे। उनका 
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आंसन ग्रजा के हृदय में न होकर पीठ पर दोगा । विपय-सुख 
को ही सर्वोपरि सममेंगे और अपनी इन्द्रियों के स्वामी न होकर 
दास होंगे। कूट-तीहि में डी उनकी स्व्राभाविक प्रवृत्ति होगी। वे 
छल्-कपट का ज्यवहार करेंगे। सारांश यह है कि आउुरी वृत्ति दी 
उनमें प्रधान रहेगी ! वे प्रजा के सुख के लिये न जीकर अपने सुख 
के ज्िए जीऐंगे। अस्तु, ऐसी दशा में, जनब्र आध्यात्मिक शासन 
का परामंव हो रहा दे, भौतिक शासन उपसित हो जायगा। 
अतएव मैं यही उचित सममता हूँ कि प्रजा शासन की बागढोर 
अपने हाथ में अददण करे, अपने छिताहित का स्वयं विचार करके 
प्रजा-संघ द्वारा समूहशक्ति से कार्य करे। क्या कला कौशल, क्या 
वारिज्य-व्यापार, क्या फर्पए और शासन, सब पर प्रज्ञा द्वी का 
स्वतः अधिकार रहेगा । राजकुल की प्रतिष्ठा के लिये प्रजा का 
इतना दी कर्तव्य है कि अपनी आय का पोडशांश भूमिकर के 
रुप में भूपति को प्रदान करे 


हमारे दक्तिण बाहु माएढलिक दूपतितण | में आज आप को 
पर्ण रूप से स्वतंत्र करते हुए प्रजा-बग को आपके ह्वाथों में सौंपता 
हूँ। मैंने उन्हें बहुत प्यार किया है। 'ईति-भीति! को छोड कर 
इन्हें किसी का भय नहीं रहा है । आशा है कि आप भी इन्हीं की 
नींद सोयेंगे और जञागेंगे । यह घांत तभी सम्भव है जब भाप 
अपने को प्रजा का सेवक सममेगे अर्थात्‌ जैसा मेरा भाव था 
बैमा ही व्यवहार करेंगे। राजेंनीति में विषमता च्म्य है पर यह 
कहुवा फत् न तो खर्य खानां चाहिये और न दूसरों को खिलाना 
ही चाहिये । आपके सुख-चिलांस के ज्िए राजकीय चैत्र की आय 
- कुछ कम नहीं है। उसे आप अपने उपभोग में कावें, वह इसी 
निमित्त है । पर प्रजा से प्राप्त धन को प्रजा-द्ित-साधनों में ही 
हगावें। यही विनीत प्रार्थना दै। और एक बात। चिग्नद और 
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संधि फे अवसर पर रोप, ईप्पो, मद और भोह के वश न होकर 
प्रजा के धन का उपयोग उचित परिमाण में करें । यह कमी नहों 
भूलना चाहिए कि कर-रूप मे प्राप्त घन प्रजावर्ग का शुद्ध रक्त है। 
उसे पानी की तरह वष्टांना महापाप है । 


#त्गाया प्रेम-पौथा आँतुओों से सीच कर हमने । 
मेरा जीवन है भाई, आप इसको घास मत सममो।! 


प्यारे पुरजन और इन्द्रमल मण्डतान्तगंत प्रजाव्गं ! इसने 
दिन सेवा करके आज आपका सेवक विदा होता है। जो कुछ 
दुःख किसी प्रकार भी हुआ दो उस्तके ज्षिए क्षमा करके अपना 
शासन आप करते के लिय फटियद्ध दो जायें। आज से आप दी 
राज्य के साक्षिक और सेवक दोनों हैं। आप अपने में से किसी 
योग्य व्यक्ति को जिसमें खामाविक उपकार की वृत्ति दो, जो 
धर्मनिए्ठ दो, इन्द्रियज्ञित हो, तपस््री द्वो. धर्मनीति और राजनीति 
का म्मझ दो, प्रजापांक्षन में विशेष रुचि रखता धो, जो ईश्वर को 
छोड़ कर भौर किसी से न डरता दो, जिसका जीवन अव्यवस्थित 
न हो, जो अघाशी न हो, ऐसे प्रमुख को राष्ट्रवायक बनाइए | 
उसी को मेरा उत्तराधिकारी सममझिए और वेद-मन्त्रों द्वारा 
अभिपिक्त फीजिए । उसऊे आचार-व्यच्हार को देखते रहिए । 
कदाचित्‌ चद अपने घमम से च्युत दो जाय, तो पहले सभा करके 
उसे सममाइए, जब न माने तच उसे पद्च्युत करके दूसरे व्यक्ति 
को अपना नायक चनाइए । राज-प्मा का संगठन जेसा चला 
आता दे वेसा ही रहे, थादआगे चलकर उसमे कुछ तुटि आजाय 
तो उसे भी आप वदल सकते हैं । राजकुल की अतिष्ठा छे किए 
इतना आप अवश्य करेंगे कि जब तक योग्य व्यक्ति मित्न सके तव 
तक उ्ी में से राष्ट्रनायक निर्वाचन फरेंगे। पर इसका भाव यह 
नहीं है कि आप में से अन्य योग्य व्यक्तियों को अवसर न दिया 
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जाय। वे लोग उपनायक बनाये जायें और उन्तकी प्रवृत्ति और 
प्रकृति के अनुसार उत्तरदायित्व-पूर्ण काये का भार उन पर डाला 
जाय। यदि आप उचित समझें तो इनके कार्य-काल फी अवधि 
भी निर्धारित कर सकते हैं। अस्तु, मुझे दृढ़ विश्वांस है कि आप 
मेरे बताए हुए मार्ग का अनुसरण करने के लिए तैयार हो जायेंगे, 
वर्याश्रम-धम्म रुपी सुदृद प्राचीर के अन्तगत स्थिर जातीय दुर्ग 
की रक्षा समता, संत्तोष, दया और विवेकरूपिणी चतुरन्निणी-सेना 
के द्वारा बरने रहेंगे और गो-आह्वण, साधु और सती की पुकार 
पर सदा कान दिये रहेंगे ।” 


भद्दांराजाधिराज क्षेमकर के उपदेश को सुनकर सभा स्वन्च 
हो गधे । राजा से रंक तक सत्र के नेत्रों में जल छलछुला आया, 
सन्नाटा छा गया। केवल मिसकियाँ भरने फी ध्वत्ति सुनाई देती 
थी। स्नेह-विहल यव्न नरेश ऐंटियोकस ने सामने आकर, पाँच 
बार कुक कर धन्दना करके द्वाथ जोइ कर कट्दा, “ प्रजारक्षक, 
प्रथ्यीपति, अनेक विरुदावल्ञी-विराजमान ! आप सावे-भौम 
साम्राज्य का अन्त करफ्े जाते हैं; यह ठीक नहीं, आप इसमें 
ओऔरम उत्तराधिकारी दे कर जाइये। आप किसी राजकन्या से 
विवाह करें, हम सब के भाग्य से आप ही ऊे समान आपका 
पुत्र होगा, उप गही पर बिठाकर आप वन को चले जायें; तव 
हमें कोई अधिकार रोकने का नहीं है । पर सोचिए तो, आप क्या 
कर रहे हैं ? आप साव-भौम एकच्छत्र साम्राज्य का अन्त कर 
रहे हैं, अब माण्डलिक राज्य स्वतन्त्र दोफर “आपस में लड़ने 
लगेंगे, आप की प्यारी प्रजा पर अत्याचार होने लगेगा, संव लोग 
भन गानी करने लगेंगे, निरंकुश शासन की प्रधानता हो जायगी। 
इसीजिए मैं आम्रहपूवेकर श्राथना करता हूँ कि आप विवाह करें 
और पुत्रोत्पत्ति के अनन्तर बन को जायें। ” 


( एव ) 


सम्राद्‌ ने राजसिद्दासन से उत्तर कर राजा ऐंटियोकस को 
हृक्ष्य से लगाया और कहा--४ भाई ) श्रव मुमे शआज्ञा दो, रोको 
मव। जो कुछ तुम कहते हो, में सब सम्रकता हैं, पर क्‍या 
करूँ, कठिन॑ रोग ने भुझे ऐसा करने के लिए विवश कर दिया 
है। सब्र लोग जानते है कि मैं पुस्तक लिख फर उसी की आय से 
रोटी खाता हूँ, प्रजा के धन को छूता तक नहीं, सो अब हृदूरोग 
के कारण में कुछ देर एक दगद बेठ कर लिख पढ़ नहीं सकता, 
तब विचश होकर भुमे भजा का शान्न खाना पड़ेगा । अपनी 
प्रतिज्ञा भंग करनी पढेंगी ! हाँ प्रह्मगिरि पर जाता हूँ, यदि रोग 
छूट गया और कोई अन्य बाघा उपस्थित नहीं हुई, तो आप लोगों 
की सेवा में लौट आहउँगा। नहीं तो जो कुछ मैंने निवेदन किया 
है उसी के अतुसार'*““* ” कहते कहते सम्राद्‌ यवन शृपति के 
गले से लिपट गए | 


ऐंटियोकप्त ने कहा,/राजन्‌! आप का यही त्याग ते दुराचारी 

को सदाचारी बनाता था, भ्रापके सामन्तों और माण्डल़िक नरेशों 

को अत्याचार करने एवं निरंकुश बनने से रोकता था। हाथ ! 

हाय !! आज आध्यात्मिक रीति से, आत्मिक घल से शासन 

का थुग समाप्त हुआ | हाय, अब हमें अपने चरित्र से 

शिक्षा देने वाज्ा सन्नाट्‌, सब के मन को अपनी मुट्ठी में रखने 
वाला राज-राजेश्वर कहाँ सिलेगा १ ? 


सम्नाद के नेत्रों में आँध मर आए भौर वह चुपके से राज- 
सभा के बाइर हो गया और अश्वारुद होकर सामन्द सित्र के 
साथ ब्रक्षगिरि के लिए रवाना हो गया | 

लोग बढ़ी देर तक प्रतीक्षा करते रहे | जब सम्रादू नहीं लौटे 
ठव सबने थद्दी निश्चय किया कि जब तक सम्रटू रोगमुक्त होकर 
नहीं आते तब तक जैसे चलता है वैसे दी चत्षवा रहे। 


( १०६ ) 


(३) 


जिस रात को मद्दाराज क्षेमकर ब्रह्मगिगरि पर पहुँचे उसी रात 
में चमेती की कली दक्षिणानिल के प्रथप स्पशों से ही खिल गई 
और इतनी सुगन्ध विस्टृव हुई कि वायु-मण्डज् भर गया। दूसरे 
ही दिन राजा का हृद्रोग जाता रहा ! और बह प्रातःकाल घोड़े 
पर उस पुष्पविशेष के दशोन के निम्ित्त गया । मित्र सित्र भी 
उमके साथ था। भ्रुष्ड के कुण्ड सर्प खतन्त्रता-पू्वक वहाँ विचर 
रहे थे; और बृत्त के पाम विकसित कल्नी के ऊपर छत्नवत्‌ फन 
काढ़े नागराज दीख पढ़े | इस भयहुर दृश्य को देखकर सम्राद्‌ ने 
सामन्त से कद्दा--“तुम किनारे यहीं खड़े रहो, मैं ऊपर जाता हैं। 
यदि सर्प मुझे डस भी लेंगे तो कुछ परवा नहीं। मैं इसी के लिए 
आया हूँ ।” यह कद कर क्षेमकर ऊपर चढू गए। सामन्त एक- 
टक देखता दी रद्द गया। 


सप्तद्वीप पाण्डवेन्द्र जेमकर खभाव से दी निर्भीक थे। बिना 
आगा-पोछ्ा सोचे घदघड़ाते हुए चले गए। सपंगण मद्दाराज के 
लिये भार्ग छोड़ते गए । यहाँ तक कि वे इक्त के पांस जब पहुँचे 
तब फणीश ने भी सिर क्रकाया और दूर हट गया। राजरांजेश्वर 
की दृष्टि पुष्प पर गढ़ी हुई थी। उसने उस सौरम-सम्पन्न पुष्पको 
भरपर देखा, अच्छी तरद्द देखा । देखने से दप्ति नद्दीं होती थी 
फिर मन में आया कि “इस पुष्प को तोडलें और ढेरे पर ले 
चलें। देखें फिर फोई कक्ली निकल्नती है या नदीं। पर नागराज 
यदि रुष्ट हो गये तव ! छव व्यां करेंगे, उस द्वी न लेंगे। झुछ 
चिन्ता फी बात नहीं। परिणाम चाहे जो कुछ द्वो, इस पुष्प को तोड़ना 
के हक प्रकार निम्बय करके उसने अपना दाम बढ़ाया और 
पुष्प लिया पर तुरंत द्वी दूसरा फूल उसमे लग गया। पह 
देख कर वह विस्मित हुमा भौर फिर उस फूल को तोड़ लिया, 
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पर ४९ द्सरा कै लग गया । इम तरद उमने गिनकर 
एक सौ आठ , पर वृक्ष पुष्प-शुन्य न हुआ। आरचय पह 
था कि विकाधित छा की जगढ बेमा ही खिला हुआ फूल ही 
लगता था; फल्ली नहीं। चकित और सिर दृष्टि से वह उस अद्भुत 
चृक्ष और उसमें खिले हुए एक मांत्र पुष्प को कुछ देर तक 
निद्ारता रद्टा, फिर वोडे हुए पुष्पों को लेकर लौटा और अपने 
मित्र सित्र को क्षेकर बातें करता हुआ ढेरे पर आया । दोनों मित्रों 

ने गिलकर समान, ध्यान, सोजन-विभ्राम से निमृत्त होकर, उत 
अरष्टोत्तर शत पुष्पों की एऊ साला तैयार की । संब्या दो चुकी थी 
और चढ्गोदय भी हो चुका था। सित्र की इच्छा थी कि नागराज 
का पूजन करके उन्हें दी यद्‌ द्वार अपेण किया जाय | पर सम्रादू 
सेमकर उसे पुष्प-इक्ष दी पर चढ़ा देना चाइते थे । दोनों मित्रो 
ग इस पर विधाद घल्ल रद्दा था । इतने में एक बुढ़िया कफड़ी 
टेकत्ती हुई भाई ओर उसने चिल्ला कर कहद्दा,--“मेरी मोंपडी 
बच्या हुई | मुझे सूकता नहीं, कोई राम का ठुलारा दया करके 
मुमे मोपडी में पहुँचा! देता ।? 


बुढ़िया फे आचंखर फो सुनकर सम्नाट की खाभाषिक बृत्ति 
उदय हो गईं। किसी अबज्ञा का ऋन्‍न सुनकर कोई क्षत्रिय 
कैसे धीर रद्द सकता है ! वे तुरन्त इठ खड़े हुए और बृद्धा के 
पास चले गए। सामन्त, इच्छा न रहने पर भी उसके साथ जाने 
के लिए विवश हुआ। ज्षेप्रकर ने उसे वी रहने फी आशा दी 
और खर्य अकेले गए । एक द्वाथ में यजरां और एक हाथ में 
तलवार लिए हुए थे बुढ़िया के पीछे पीछे चते गए । निजेन मैदान 
में एक बृद्द के नीचे वद्द अपनी हृटी-फूटी झोपड़ी में घुस गई। 


छज्रपदि ने कद्दो--बूढ़ी माता ! झब तुम अपनी कुटी में पहुँच 
गई, मैं ज्लौट जाता हूँ |? ' 


( १११ ) 


पृद्धा--“नहीं नहीं, बेटा ! भीतर चलो”? 

सम्रादू ने भीतर जाकर जो दृश्य देखा उसने उन्हे विस्तृत 
कर दिया। न बुद्या का पता और न मोंपड़ी का । वहाँ तो 
सुन्दर उद्यान में एक किशोरी रमणी द्ाथ मे एक कटोरा दूध और 
मारी में पानी लिए खड़ी थी । छिटकी हुई चाँदनी में उसका 
सौन्दर्य चिखर रहा था | उस छबि पर राजा फा मन न्योद्यावर 
हो गया। सुन्दरी ने बढ़े भाव से आतिथ्य की सामग्री सामने रख 


दी और ग्रहण करने की प्राथंना करती हुई वह भलग खड़ी 
हो गई। 


ज्ञेमकर की दृष्टि उसकी छबि पर एकटक लगी हुई थी | उसे 
कुछ सोचने-सममने फा श्यवकाश नहीं था। पर ज्योंदी उस 
र्मणी ने क्षीर अ्रदण करने की प्रर्थना दुबारा की त्योंद्ी चिना 
कुछ विचधारे ज्ञेमकर ने झपने दाथ का गजरा उसके गले में डाल 
दिया और मन ही मन कद्दने कृगा--“अद्दो यद्द अपूषे सुन्द्री 
यहाँ कैसे आगई ? बुद्धा और उसकी मोपड़ी क्या हुई ? इस 
जतना ने मेरे मन को हर लिया | कैसे हर जिया ? इतनी अवस्था 
हैंइ भाज तक मेरा मन किसी भी रमणी के रूप का गाहक नहीं 
हुआ, फिर कैसे यह एकाएक बहक गया ? कुछ कारण समम में 
नहीं आता मैंने किसी स्रो से सम्भापण नहीं किया । सो इस 
एकान्त कुछ में इससे बातें करने के लिए मन में सेकड़ों रपन्‍्दन 
हो रहे हैं। और मेरी बेसमझी ऐसी कि गजरा बिना सकोच के 
उसके गले में पहना द्या। ये सब्र मेरे स्वभाव के विरुद्ध बातें 
क्यो हो रही हैं। ? इस प्रकार त्रिचारते हुए उसने वदी बैठकर 
दुग्घपान किया । फिर क्या था ! कासरस नस नस में भर गया । 
शरीर की प्रौद्धावस्था नव्य किशोरावस्था में परिवर्तित होगई। 
संयम की वृत्ति चदल कर चपतलता में ढक गईं उससे कहा 
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“-'आपके उपहार से मैं संतुष्ट हुआ । पर आप का परिचय 
जाने विना चित्त व्यप्र है । क्या अपनी सुधामयी वांयी से इस 
ज्यप्रता को नहीं दूर करेंगी ? मुझे बड़ा ही छुतूहल दो रहा है 
अपना पूर्ण परिचय दीजिए । स्पष्ट कहिए कि आप कौन हैं ! 
बृद्धा भुमे यहाँ लिचा लाई थी वह फोपडी समेत क्या हुई ९” 


उमर रमणी ने कह्दा--“आपऊो मालूम नहीं कि मैं कौन हैँ | 
अब भी आप नहीं समक सके ! अच्छा सुनिए, इस दृश्य की 
नटी, इस आंश्चये-लीज्ा की विषात्री मैं दी हूँ । आप इन्द्रजाल 
में फेस गए हैं, अब किसी तरदद इससे निकत्ष नहीं सकते। 
कहिए, अब सममा (? 


क्षेमकर- “हाँ सम्रका। पर इस निरअ्रपरांघ व्यक्ति फो आपने 
क्यों इस जाल में फंताया 


हे पमणी--“चमेज्री के फूल तोड़े या नहीं! बस यद्दी अपराध 
॥ 


क्ेमकर-- ठोक है। अपराध अवश्य हुआ, पर क्या आपके 
दरबार में क्षमा के लिए स्थान नहीं है ?” 


रमणी--“है क्यों नहीं, पर भ्पराध अक्षम्य दे, प्राणद्‌र्ड 
ही इसके लिए उचित विधान है। हाँ, आप युधिष्ठिर के 
वंशज हैं और क्षत्रपति नृपति हैं, इसलिए कडाई से नहीं, भर्मी 
के साथ आपको दण्ड देने का निश्चय किया है । पहला दण्ड 
तो यद है कि आपको भूलोक छोड़ देना होगा और अमराबती 
का भी त्याय करना होगा | दूसरा दृश्ड यद्द है क्रि आपको पाँच 
घार चलितलोचना देवों को साष्टाज् प्रथाम फरना दोगा, क्योंफि 
आपने स्रो ज्ञाति का चडा अपमान किया दे। आशा है कि आप 
सब्र बातें समझकर सन को कड़ा फर लेंगे ।? 
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तेमकर--“अच्छा, जो दण्ड मिलेगा उसे भुगत छोंगे । इस 
धरम्य चतलाइए कि ' चलित-लोचना ? देवी कौन हैं मिन्‍्ें मुमे 
साध्टाद् प्राथाम्त करना होगा ( » 


--“चात तो बढाने योग्य नहीं है, पर देखती हूँ कि 
बिना बताएं भी फाम नहीं चल सकता । अच्छा, सावधानतां- 
पृथक सुनिए, संक्षेप से सारी कथा फट्टदवी हूँ ।-- 


“हेमादि परे महर्पि बादरायण के शिष्य बौधायन ऋषि का 
आश्रम था। ऋषि ने भद्ाप्रस्थान के समय कमलाक्ष नामक एक 
युवक तपस्त्री फो आश्रम का अधिष्ठाता बनाया। थे वहाँ रहने 
लगे और तपरूपी घन का सब्चय करने क्गे | तप के प्रभाव से 
उन्तका रूपवान शरीर और भी दिव्य होगया और देवजोक फी 
जजनाएं आकर्षित होकर आने क्षर्मीं। पर त्परवी ने किसी की 
ओर दृष्टिपात नहीं किया । निराश होकर सब लौट गई' परन्तु 
नागलोक की विभूति 'चल्ित-ल्ोचना देवी” उस तपस्बी कुमार पर 
पेसी आसक्त हुई कि वह उसके सासने से टल्नती दी नहीं थी । 
सुनि ने अपने को यहुत संभाला पर अन्त में क्रोध फी वृत्ति ने 
उदय होकर उनके तपरूपी धर्म को नष्ठ कर दिया। तपस्वी ने 
भुला कर उस देवी को स्थावर थोनि में पतित होने का शाप 
देदिया। भोगबी में हाह्क्र सच गया । सथ बंहुत दुखी 
'हुए। उसके पिता नागराज आवत्सकी फे शोक का पारांवार नहीं 
था। क्योंकि वे अपनी एकमान्न कन्या को बहुत प्यार करते थे। 
पर अथ क्या होता! जो द्वोना था सो वो दो ही चुका । काले 
पाकर चद्दी चलितलोचनां प्रद्षगिरि पर चमेली के रूप से उत्पन्न 
-हैई और आप थे दी कमलाक्ष तपस्त्री हैं. जो तप के अभाव से 
राजकुल-पिक्षक हुए हैं। यही उस अवला की फंरुण 'कथा हैं। 
अब उसके उद्धारका समय आगया है। शाएिडल्य मृनि ने नागराज 


(्‌ न श्छ | है| 


से कहा थां कि “ जब फमल्ाज्ञ मद्ाराजाधिराज क्षेमकर के 
रूप से ब्रह्मग्ररि पर आवेगा तब उसी समय चम्वेली की एक* 
मात्र कत्ती विकसित हो जायगी। उस समय मेरा ध्यान करना | 
मैं, तत्काल प्रकट द्ोकर उसका उद्धार कर दूँगा ? । सो नागराज 
ने मुनि की आराधना की है | वे सूर्योदय के अनन्तर अवश्य 
पघारेंगे और उस देवी का उद्धार हो ज्ञायगा । चलित-लोचनां 
भेरी अत्यन्त प्यरी सखी है। उसी के प्रेमवश मैंने माया रचकर 
झापको बुलाया है और सब बातें जनादी मैं | मुझे देखकर आप 
का चित्त अस्थिर दोगण है और आपने प्रेम सूचक माव भी 
प्रकट किए हैं। उन भावों को अपनी सखी की ओर से मैंने स्वी- 
कार किया है और पाणिप्रहण के समय बधाई दूँ गी। अब आप 
अपने आदांस पर जाइए । आपका मित्र सामन्त सित्र बड़ी 
उत्कण्ठा से आप की प्रतीक्षा कर रद्दा है। कल सपेरे ब्रद्मगिरि 
पर अकेले आहएगा। मैं ब्ाँ आपके स्वागत के ज्ञिए उपस्थित 
रहूँगी । जय अनन्त भगवान्‌ की | ? 


इतना कट्दकर वद रमणी अन्तर्धान दहोगई।-उयान भी अनन्त 
शुन्य में विज्ञीन होगया। सम्राद्‌ सित्र से मिला और प्रेम-कद्दानी 
कद्दता हुआ डेरे पर पहुँचा। रात थोड़ी रद्द गई थी। बातें करते 
करते सवेरा होगयां। मटपट नित्य क्रिया से निबट कर सखा से 
विदा दो वद अक्षगिरि पर गया। नागराज के साथ ऋषि शारिड- 
ल्‍य के दशन हुए | ऋषि को राजा ने घड़े प्रेम से प्रणाम किया । 
शारिडल्य ने आशीषांद देकर अपने दाहिने पैर के अँगूठे से उस 
वृक्ष के मूल को रपशे किया । उसी समय एक अत्यन्त रूपवती 
कन्या प्रकठ दोगई! राजा,उस छवि को देलते दी मूच्छित हो 
गिर पढ़ा। मुनि ने उसे सावधान किया और अपने करकमलों 
.से चक्षितज्ञोचना का द्वाथ क्षेमकर को थमा दिया और हन्हें 
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भोगवर्ती का सुख चिरकाल तक भोगने का आशीष , देकर 
आकाश-मार्ग से चले गए। 


फिर नागराज़ क्षेमकर को नागलोक में लिया लेगए और वहाँ 
विधिपू्षक दोनों का विवाह-संस्कार 'सम्पन्न हुआ | चलित-लोचना 
की सखी मघुरा, ने हंसकर कद्दा--अब पाँच बार सी सख्ती 
के चरणों ते इधाप कीजिए तब विद्ार-कुंज में प्रवेश करने 
दू भी | ज्ञेमकर ने इस प्रेमहट को स्वीफार करके ज्योंदी शिर 
झुंकाया कि चलितलोचना चरणों पर गिर पढ़ी भौर राजराजेश्वर 
ने उसे उठा कर अछु से लगा लिया। 


] 


बिमाता 
(लेबिका-तेजरानी दीक्षित, बी० ए० ) 


प्रताप ! प्रताप !! मेरी इस अशान्ति के कारण तुम्दीं द्यो। 
जब मेरा विवाद होने वाला था सत्र भेरी सखियों ने कद्दा था, 
'देखो ! प्रताप को अच्छी तरद्द रखना--उसे प्यार करना-अपना 
सममना, नहीं तो तुम्दें शान्ति नहीं मिलेगी” रिन्‍्तर अब 
देखती हूँ कि यदि मैं उसे प्यार न करती तो मेरी शान्ति नष्ट न 
। जब वह भोला बालक मुझे देखते दी ' भाँ? कह कर 
दौड़ता है, मैं उसे गोद में के क्ेतरी हूँ सब क्या अपराध करती 
हूँ ? नौकर-चाकर सब उसे खिला सकते हैं केवल में ही नहीं। 
. क्यों! क्योंकि मैं विमाता हूँ। क्या बिमाता द्वोने से दी मेरी 
सारी भावनायें विज्ञीन हो गई ? क्या मेरे हृदय नहीं है ? अच्छा 
होता यदि मैं नौकर द्वी होती । तथ अताप को जी मर कर खिला 
तो सकती | आज उसकी बचआ उसे मेरे पास से छीन तो न ते 
जाती | उसकी बुझा के ये शब्द मेरे हृदय में चुभ गये, “ भाभी ! 
यद्द दिखावा रहने दो । तम अताप को जिनना प्यार कर सकती 
हो, यद सब' जानते हैं! तुम्दारे इस विखाबे से भय्या ही धोखा 
खा सकते हैं, में नहीं”? । ओह ! उस समय का कितना हृदय: 
बिदारक दृश्य था। प्रताप ने मेरे पतले को कस के पकड़ लिया 
था-उसकी आँखों से आँसू बहने लगे थे। परन्तु फिर भो उसकी 
बचा न मानी और उसे छीन ले गई। में कुछ न कर सकी, 
केबज देखती रह गहे | हंदय में आग धघक उठी, किन्तु 


११७ ) 


बाहर न निकल सकी-वदद वही बिलीन हो गई। केवल उसको 
जलन के चिह-स्वरूप मेरी आँखें सलते हो गई।. 


, ता० १० अगस्त १६९१८ 


कल जब से उसकी बुआ उसे मेरे पास से छीन कर 
ले गई तब से सारा दिन मैं उसे नहीं देख पाई । किसी काम 
में मत, नही लगा। तरकारी .काव्ते समय कई बार भुमे ऐसा 
मालूम पड़ा कि मानों प्रताप चुपके से मेरे पीछे आकर खड़ा 
हो गया है किन्तु जब घूम कर देखा तवकोई भी नहीं दिखाई 
पढ़ा। अब धीरे धीरे शाम हो गई। मैं अपने सन को और 
न रोक सकी | चुपचाप उसको ढूँढने के लिये चत्त दी । घ६ अपने 
कमरे में चुपचाप बेठा था। उसका मुँह उत्तर गया था--मुमे 
देखते ही बोक्ञा-माँ! बढ़ी जोर से भूख क्षगी दै। मैंने जल्दी 
से अपने चारों तरफ देखा, फिर धीरे से उससे अपने फसरे मे 
चलने के लिये इशारा किया। फमरे में जाकर मैंने दरवाजे घन्द 
किये, फिर एक सेब फाट कर उसे हछिलीने लगी। बह बड़े 
शौक से सेब के टुकड़े खाता और मुझसे बातें करता। थोड़ी 
दी देर में उसका मुरकाया हुआ मुंह खिल उठा । एकाएक 
अपनी सरल आँखें ऊपर उठा कर वद्द बोल्लाः-- माँ! भुमे 
लोग तुन्दारे पास भाने के लिये क्‍यों मना करते हैं ! में इसका 
क्या उत्तर देती! मैं स्वयं नही समझा सकती कि लोग उसे 
मेरे पास क्यों नहीं आने ठेंते ? मैंने उसे गोद में बैठा लिया 
और उत्तर में फेवक्न यदी कद्दा ? “क्या जानेँ बेटा ? ” एकाएक 
मेरे कमरे का दरवाजा खटफा और उसकी दादी की अवाज सुनाई 
पड़ो,--प्रताप--प्रठाप | अवाज सुनते ही बालक भयभीत होकर 
इधर-उपर देखने लगा ' मैंने भी ढरतेन्डरते दरवाजा खोल दिया। 
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उन्होंने अन्द्र घुसते दी त्ाज्ञ ज्ञाल आँखें निकाल फर प्रताप से 
फद्ा-- क्या कर रहे हो ? » प्रताप के हाथ का टुकड़ा हाथ ही 
में रह गया था| उसे छीन फर उन्होंने फेंक दियां और उसका 
दाथ पकड़ कर मुमसे बोली, “ क्यों ! राज्षसी !! अब क्या चाल 
रचनेवाली है जो इस तरइ दरवाजे घन्‍द करके प्रताप को सेव 
खिलाती है ? तेरी आँखों में यह नशा क्‍यों इतना सटकता है! ? 
यदि आज को मैं इसकी माँ होती--विमाता न दोती--तो 
क्या कोई मुझे सेव खिलाने के कारण राक्षसी फद्टता अताप मेरी 
आँखों में खरफता है या मेती आँखों की ज्योति है, यह तो ईश्वर 

केतिवा और कौन जान सकता है? _ 
११ श्रगर १९१८ 


सुनती हूँ फल उसके पिता जी ने उसे पीटा-केवल इसलिए 
कि चद भेरे पास आकर सेब खा रद्द था। सालूम नहीं, वे मेरे 
पास आने से उसे क्‍यों मन्रा करते हैं ! यदि वह मुमे प्यार फरता 
है--यदि वह उनके कहने परृभी मुझ से चिदृठा नहीं, तो ये लोग 
उसे ढाटते क्यों हैं? हाय ! उस बेचारे नन्हे से बच्चे के कोमल 
शरीर पर मारने फे लिए कैसे किसी का द्वाथ उठा होगा ? माना, 
उसके फेघल एक थप्पढ़ लगा परन्तु उसके लिए वही चद्ुत है! में 
कितनी अभागिनी हूँ कि अपने साथ दूसरों को भो दुःख में घी" 
टती हूँ । मेरा तो जीवन दु.समय दे ही फिर मैं अपने जूरा से सुख 
के लिए उस भोले बाक्षक फ्रे सुपों पर पानी क्‍यों फेहें? जहाँ इतना 
दुस सती हैँ व्दों इधना और सदी । अब उसे अपने पास आने 
के लिए मैं स्वयं मना कर दूं गी। बेचारा आफ़तों से तो बचे । जन 
लोगों फो उसड़ा मेरे पास श्राना पसन्द नहीं--जब श्मके लिए उसे 
याठना मुगठनी पढ़ती दे तत्र फिर मैं स्वयं उसे अपने पास आने 
से रोझूगी | में सब कुछ सद्द सकती हैं, परन्तु जब मेरे वीढें उस 
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बच्चे पर डाटनफटकार पड़ती है तब मेरे लिए असह्दा हो जाता है । 
उसकी भलाई के लिए मैं अपने इस रदे-सद्दे सुख को भी अब 
छोड़ दूं गी। अब मैं उसे अपने वास आने फो मना कर दूंगी। 
भगवन्‌ | मुझे बल दो जो में उससे सन्त कर सके । 
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आज आखिर को मैंने उसे मना कर दी तो दिया । शाम को 
उल्लज्ञता हुआ वह आ रदा था । मैंने इशारे से उसे अपने फमरे 
में घुल्ञाया । अपने चारों तरफ़ किसी को न देख, वह आ गया। 
मैंने उसे अपनी गोद में बैठाया। बात कददनी चाही पर मुँद से 
शब्द न निकले । थोड़ी देर इधर-उधर की बातें करके मैंने कहा, 
“« चेदा | तुम मेरे घास मत आया करो » सेरी बात सुनते दी वह 
बौंक पड़ा और बोलां--“ क्यो माँ | अब तुम भी मना करने 
लगीं ! तो क्या सचमुच मैं तुम्हे अच्छा नहीं लगता १” दज़ारों 
उत्तर आ आ कर मेरे होठों से टकराने लगे, किन्तु क्या करती । 
उन उत्तरों को देने का समय नहीं था। हृदय पर मानों पत्थर 
रख कर मैंने अपने उठते हुए भावों को वहीं दबा दिया और 
बोली ४ हाँ ! " इस एक अक्षर को बोलने सें मुके अपने भावों 
से कितनी कढ़ाई लड़नी पढ़ी थी! मैं किदनी दाँफ गई थी! 
चह अग्रिमानी घातक मेरा उत्तर सुनते ही चल दिया और मेरी 
तरफ बिना देखे ही कहता गया “अच्छी बात है। तो फिर अब 
तुम्हारे पास नहीं आऊँगा । मेरे बच्चे, जाओ | तुम मेरे भावों 
को क्या समझोगे ! तुम्हें क्या सालूम कि तुम्दें देखने के लिए मेरा 
जी कितना ज्ञालायित रहता है-- तुमसे बातें करने की मुझे 
ज मुमे तुम्हारी पिसावा बनाकर कितनी निद्देयता से पैरों से 
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कुचल रद्वा है ! प्रेताप | इतनी छोटी डी उमर में तुम इतने अभि 
भानी कैसे दोगए ! क्‍या सचमच तुम यद्दी सममने हो फि तुम 
मुके अच्छे नहीं लगते ! ह 


१३ अगस्त १६१८ 


कल्न जब से मैंने प्रताप को अपने पांस आने को मना किया 
तब से सचमच वह अभिमानी बालक मेरे प्रास नहीं आया। 
उसे देखने के लिए भेरा जी कितना विचलित हो रद्दा दहै। सुनती 
हूँ, उसे बुखार आ गया है। मैं किस प्रकार उसे देखने जाऊ 
कोग तो उसे मेरी परदाई से घचाते हैं, मानो मेरी परछाई मे भी 
त्रिप टपकता है! उसकी बुआ कहती हैं. कि कल वह थक बहुत 
गया था, इसी से चजार भा गया। हाँ! घद्द तो यह कहेंगी ही। 
उन्हें बुखार का असल्ली कारण क्‍या सालूम ! बढ तो फेवल में 
ही जानती हूँ। .हाय ! थदि यह्द में पदले ही से जानती तो उसे 
कमी न मना करती । यदि भुमे मालूम होता कि मेरी ' हाँ ” से 
उसके कोमल हृदय पर इतना भाघात पहुँचेगा तो मैं भूल कर 
भी हाँ” नहीं कहती । उस दिन जब उसकी दादी ने मुझे 'राक्षसी' 
कद्दा था तब,मुर्म बहुत व॒रा लगा था लेकिन अब' देखती हूँ कि 
उन्होंने ठीफ द्वी फद्दा था। मैं सचमुच दी राक्षसी हूँ, नहीं वो ऐसे 
सरल घालक फो क्‍यों इतना सताती क्‍यों उसके पीछे द्वाथ 
धोकर पड जाती १*- हाय ! मेरे द्वी कारण वेचारे फो बखार 
आगया। भव में उसे देखने कमे जाऊं ! 


१४ अगस्त १६९८ 


” मन नही माना। सारा मान-अपमान भूल कर मे मताप को 
हेपने गई। मारयबश उसऊे पास कोई नही था। में इसफे कमरे 
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में घुस गई। ओफ ! उसका छोटा-सा मेँह कितना पीला पड़े 
य्या थाये बह धुपचाप आँखें बन्द! किये पड़ा था। कमरे में 
घंते ही उसके भंत्ये पर हाथ शंख कंर ज्वर देंखा-। स्पशे दोते ही 
उसने आँखें खोल दीं किन्तु सुंके उसने संत्रण आँखें 
च॑न्द ऋर लीं और करवट चदलते कगा। अँपनां अमिमान वह 
अभी तक भूला नहीं धा। मैंने धौरेसे पूछा-“कसी संर्बीयत हैं? 
उसने मेरी तरफ विनों देखे धी उत्तिरे दिया, ” तुम' क्यों पूछूती 
हों £»-भक्ता इसको उत्तर सं क्या देनी ! मैंने कंघल इंसना कह, 
“क्या कोई किसी की ठंबोयत नहीं पछेता दै--अताप १ ? बहुत 
गेंकने पर मां मेरी आँखों से दो बूँद आँख, निकल कर 
हाथ पर गिर पढ़े। झपने बाकशि-हरदेये,क्ी सारी करुणा 
उन भोली आँखों में भर करे वह वोला--"अरी भो | तुम रीती 
आ्ॉड्ी[ शत 7 . वजह 
* बंही संदर्मित्रिंत संभ्धोधिन ! उसके सेँह' से में ऊलिम क्यों 
: माँ शब्द इतनां ध्यीरा लगता हैं!! मैं'अर्थि अपने को और न 
रोक सकी|. आँखों: से-बेंद चंद वेंग।से टपकने लेंगे वंहें भी मेरें 
पलक में. मुद्द छिपा कर रोने लेगी' !'' उस सेनें में भी फिंतेना ओ 
था? उसने रोते ही रोते कहा; “ आँब' तो मुर्गी अपने पास 
आधे को कमी मना/न॑ करोगी१7०' सैने भी आँख पौछते-पाछिते ” 
कद्दा--/ नहीं बेटा | » अभी मैं बात पूरी भी नहीं कर पाई थी 
कि उसूकी बु दा | भौद् भाड़े. मैरी दरफ एक 
कँद्दा, * तुम यहाँ क्या कर रही हो १ ₹ 
में चुपचाप कमरे से बाहर 
कि व णगी हार हे! अगस्त (हुक 


इसज-सैंने [कितनी भयत्रक खबर सुनी।' इश्वए'करेस्दृहरर 


| 
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ग़लत हो । सुनती हूँ मेरे आने के याद द्वी प्रताप की तबीयत 
बहुत खूराव दो गई । उप्तकी बुआ ने आंकर कितनी दीनता से 
मुझ से कहा था, “भाभी | सच बताओ तुमने उसे फ्या चीज़ दे 
दी है। बहुत पूछने पर भी वद छुछ नहीं बताता । तुम मेरे ऊपर 
इतनी दया करो। तुम्हारे बताने से अब भी चह बच जायगा ! 
देखो ! वही इस घर का उजाला है। यदि वह न रद्द पो भय्या 
तुम्दारा मुँह भी,न देखेंगे!” मैंने शपथनपूवक कह्दा, “मैंने कोई 
चीज़ नहीं दी |” किन्तु इस पर विश्वास कौन करता है ? वे 
बद़बड़ाती हुई चली गई । माना, कत् मैं उसे देखने चली गई थी 
किन्तु इससे उन्होंने.यह कैसे समझा कि मैं उसे 'कोई चीज़” दे 
आई । 'कोई चीज क्या है, यह सममने में मुझे देर न लगी । क्या 
मैं ऐसी; भभागिनी हूँ कि मैं अपने एक-मान्न पुत्र को-उसी प्रवाप 
को जिसके तिए में सदा व्याकुल रहती हूँ--जहर दँगी ! ओफ 
जिसको सोचते ही हृदय कॉप उठता है उसे क्या कभी मे 
7००१९) * संसार भी क्‍्या- है! होगा! मैं 
संसार को सोच या प्रताप को ? परन्तु अब ऐसे संसार में रद 
कर क्या करूँगी। कक्ष ही अपने जीवन का अन्त कर दूँगी। 
परन्तु भरसक पहले एक बार मैं स्वयं जाकर देखूँगीः कि इसकी 
कैसी तबीयत है। चाहे वे लोग मेरे बाल पकड़ कर मुझे कमरे 
के परन्तु मैं उसे एक:वार देखने के लिए अवश्य 
जाऊँगी | ५ बी कक 


“अब तो थोड़ा ही समय है, चलूँ ! प्रताप को जी भर 
देख छू । * 0. 
प्रताप सो रदहां है। इसके पिताजी, पा बुआ सब यहाँ 


सो रदे हैं। केवल में बाहर निकाल दी गई थी। अब अपने 
प्रताप को मन भर के गोद में खिला लूँ । पर कहीं ये जाग पढ़े 
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तो! इसे अपने कमरे में ले चलूँ। अब देर न करूंगी। दरवाजा 
बन्द कर छूँ। किन्तु यह दया ? प्रताप की ओंखें कैसी दो गई' ! 
उसके हृदय की धड़कन का तो कहीं पता नहीं चलता--हाय ! 
हाय !! यह क्‍या हुआ ! भेरा प्रताप कहाँ चल्नां गया ? ओ 
दादी-अताप की घुआ--उसके पिता जी! देखो ! देखो !! 

| सिर में चक्कर आा.रदा दै--जान पड़ता है, जहर चढ़ 
थाया है। चल्नो प्रताप ! हम दोनों एक साथ दी उस जोक में 
प्तें वहाँ कोई हम दोनों को नहीं सत्तायेगा। आभो ! तुम्हें 
अपनी गोद्‌ में कस के पकड़ लूँ--अब नहीं--अब्र सहीं--प्रताप 
प्र.,.वा,,.प, . ., . प्र--ता ... »«- 


'माह्नयोद्ाम में-चौीरी 
४ कि >>, 
(लेखक-गोपालराम गहमरी) 
74 (मर 
(१) ! 
आज :डुमराँव स्टेशन 'से राज-असांद तक बडी पा हटै। 
दाफिक धुपरिन्देन्डेन्ट के दफतर से तार परे वार चंल रहा है। 
पीनापुर से डुमरॉव तक सिम्मेलरों का नाकों दम हैं। एक खबर 
( मेसेज ) फारवड द्वोते देर नहीं कि दूसरे के लिए तारबाबू 
टेजिप्राफ इन्स्टरूमेण्ट पर रोल करते हैं | डी० टी० एस० के 
आफिस से एक को मंसूख करने वाज्ञा, दूसरा फिर उसको कैंसल 
करने वाला, तीसरा, इसी तरह लगातार आडेरों का तार जग 
रद्द है। द्वोते होते कोई बीस घण्टे के बाद ट्राफिक सुपरिन्टेय्डेण्ट 
के यहाँ से स्टेशन मास्टर का तार आया कि मालगोदाम जैसे का 
तैसा बन्द रखो, जासूस जाता है । बस अब सब लोग अपने मन 
की घबराहट मन ही में दवाये जासूस की राद देखने क्षगे । 
इधर नगर भर में कोल्ाहज मचा । बिसेसर हलवाई अपनी 
दूकान पर बैठा पंखे से सगदल की मक्‍्खी होंकता हुआ कहने 
लगा--“दादा, इसी स्टेशन में मिठाई बेचते वाल पके लेकिन 
ऐसी चोरी किसी बड़े बावू के वखत में नहीं हुई । ताला चाभी 
सब बन्द का बन्द और भीतर से गाँठ गायब [7 


मगदक्ष खरीदनेवाला कद्दता दै--“कद्दो बिसेसर ! जब चाभी 
आबू के पास रही तब दूसरा कौन चुरा सकता है (? 


“&* 
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हलवाई--“चामी रहती है तो क्यां बाबू पहरा देते हैं ? अरे 
लब गाड़ी आयी, पसिझ्लर से पासेल उतरा तभी खत्रासी चाभी 
उनसे माँग लाता है और आप खोलकर पासंल रखता और बन्द 
करके चाभी.बादू के हवाले करता है। खासी अगर निकाल के 
तो बाबू लोग क्या करेंगे (!? - 

प्राहक--लेकित सई, लोग कहते हैं मन भर से भी कम की 
गठरी थी दब उसमें पाँच हज़ार के कपड़े कैसे बन्द ये !? 
', दृकान के सामने ही कड़ाद्दी मज्षता हुआ मुसवा फद्दार आँख 
बंद कर और हाथ सटका कर कद्दता हे--“करे तुम भी घच्चू 
हों कि आदमी ! गाँठ में दमारे तुम्दारे' चास्ते खारइआँ मारकीन 
थोड़े रहा । महाराज के घर सादी है, कलकत्ता से रेशमी कपड़ा 
सां दुसाला, छोई अलुयान उसमें चल्लान हुआ रद्द कि खेल है, 
कितने ही हृज़ार,का तो उसमें रेसम रेसभ भरा रद्द ।? 

हल०--“अरे हज़ार जांख 'पर कुछ अचरज नहीं, न चोरी 
जाना अचरज़ है। बात” यद कि बाहर से ताला बन्द का बन्द्‌ 
और भीतर गाँठ नदारद है। उस रोज़ बाबू कहते हैं सत की 
पसिल्लर से एक सनन्‍्दूक और गाँठ दो द्वी तो उतरा या। उस घर 
में और कोई माल नहीं था। लेकिन सबेरे देखा गया तो उस में 
से कपड़े की गाँठें नदारद है और सनन्‍्दूक जैसी की तेसी जहाँ की 
तहाँ पड़ी है ! जहाँ गॉँठ'थी वहाँ कुछ खर, कुछ ईट और एक 
समस्या पत्थर पढ़ा मिला ।? २ ॥॒ 

इतने में एक दाई साथे पर जलन भरा घड़ा लिए हलवाई की 
दूकान में आई और सिर से उतारते उतारते बोली-“ए दांदा, कवन 
तो पूंछुस बाला बढ़ा सोहद आया है 4 सब सिपाही दरोगा 
उसके आगे दाथ जोड़ कर सलाम करने गये । कुलंदिपवा कदत 
रदा कि कलकत्ता से पुल्ुस का बड़ा साहेय आया है । यही सब 
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का सालिक है। उधिर महत्त में मारे अमल्ा फैजा के खमखम 
दो रहा हैए , 

विसे+-- झाे नहीं रे पगल्ली ! जासूस चाने को रहा, वही 
आया होगा | अभी मात्षगाडी गई है न, उसी में झाया होगा। 
फ् सबेरे ही उसके आने की ख़बर आया रही ।” 
5 ,मदझ- "जासूस कैसा 

बिसे०-जासूस लोग यही पुत्नीस वाले होते हैं। यहाँ की यह 
पुल्लीस जैसी वरदी पहनती है बह लोग वैसी नहीं पहनते । घह 
विज्ञकु्ष सीधे सादे रहते हैं| उनका चपरास भी कमर में होता 
3 । कोई देखकर नहीं पहचान सकता कि चह क्लोग पुन्तोत धाले 

। देख रे सुखना, जरा दूकान देख, तो,मैं भी देख आए |? 

इतना कह्दता 'हुआ दवाई अपने लडके सुक्खन को दूकान 
सौंप कर रहेशन को चल्ा। वहाँ मालगोदाम के दरवाजे पर लोगों ' 
की सीड भाद देखी । दो कानिस्टबित बाहर लोगों फ्रों अत्ग 
फरने में लगे हैं । माक्गोदाम का दरवाज़ा खुला है। स्टेशन 
मास्टर चौकीदार और चार खल्लासियों के साथ भीतर एक बाबू 
फो सब दिखा रहे हैं। 

बह बाबू माज्गाड़ी से अभी उतरा है । गाड़ी से उतरते ही 
मालगोदाम में जाकर देखा वो बहाँ एक भोर कुछ पयार पढ़ा है, 
कु ईंट और पक पत्थर फी पटिया पड़ी है। 
. मालगोदाम भीतर बहुत साफ है। अभी हे ही रोज़ हुए 
ऊपर सफेदी की गई है। कमर से ऊपर की तक चारो 
ओर फी दीवारों में काता अत्कतर। पोता गया है। वह भव धुख 
चज्ा है। धरती पर खूर साफ है. लेकिन ज्ाँ पत्थर, ईट और, 
खर पढ़ा है वहीं सफाई नहीं है। बाबू ने कमरे को, अज्छी तरह 

कर सेशन मास्टर से कह्-/ अच्छा, आप अपने, आदुप्मियों 


( १२७ ) 


के साथ वाहर जाइये । में थोड़ी देर तक इस गोदाम का दरवाज़ा 
बन्द करके भीतर चेदेँगा |? 


यही बाबू ट्राफिक सुपरेनटेण्डेन्ट के भेजे हुए जासूस हैं। 
जैसा उन्होंने कद्दा स्टेशन साम्टर ने चैसा दी क्रिया । सब खल्ला- 
सी और चौकीदारों के साथ वह भाहर हो गए। घाबू ने दरवाज़ा 
लगाकर भीतर देखना शुरू किया। मकान की एक एक दे ट पर 
सनीचर की दीठ से देखने लगे।.'. * ह 


देखते देखते दीवार पर एक जगद्द नजर पडी । जान॑ पढ़ा कि 
वहों का रंग किसी ने पोंछ दिया है । बाबू ने पास जाकर देखा 
तो मालूम हुआ कि थोड़ी जगद्द का रंग किसी ने कपढ़े से पोंछा 
है। उसके दाहने वायें भी पाँचों उंगलियों के दो जगह निशान 
मिले। बाबू ने अकचका कर देखा । चेहरे का रज्ञ बदल रहा थां, 
थोड़ी देर बाद आपडी आप घोल उठे--/ चोर शाला जल्ों मैं 
दौवार पर गिरा है। पीठ उसका रह्ढ में चफन गया है! उसको 
संभालने के वास्ते उसने दोनों हाथों से दीवार कां सहारा लिया 
है, इसी से उंगलियों के साथ दथेली दीवार पर जोर से पड़ी है 
धाथों का निशांन बीच में कमर के दाहने बायें उड़ , 
आया है । वहीं बढ़ी ढेर तक खड़े खड़े बाबू साहब देखते रहे | 
जब अच्छी तरद देखने पर मालूम हुआ कि उसके बायें हाथ 
की सब से छोटी उंगली दूटी है या कट गई है। उसका निशान 
बहुत छोटा है । बाक़ी सब उगलियो का निशान ठीक है। 


बाबू ने जेब से एक पाकिट बुक निकालकर यह बात नोट 
फरली। फिर उनकी नज़र आगे पीछे दाहने याये 'चलने कगी। 
दरवाजे के सासने की दीवार में दूसरा दरवाज़ा है स्टेशन 
कप का परम रहता है। इस वक्त 
रोशनी आने के लिये बाबू ने उसी को खोल रखा दे । उसी की 


( श्श्दः ) 


रोशनी में बादू पद सब देख रहे हैं। नोट करने वाली पंसिल एक 
हाथ में और नोट घुक दूसरे दाथ में अभी मौजूद दै। वाबू को- 
नज़र जो बन्द दरवाज़े पर पढ़ी, तो एक दम चेहरा खुश हो गया। 
किवांद के पास जाकर देखा तो एक पर दो जगद्द पाँच ठेंगलियों 
का अलकतरा पोंछा गया है। दूसरे पर धोती का रन्न घिसा गया 
है। कितना दी घिसा जाय लेकिन छूटा नहीं है| तौ भी बायें हाथ 
की उंगलियों का निशान देखने से “बाबू का चेहरा खिल उठां।_ 
उसने देखा तो उसमें भी छोटी (कनिष्टका ) उंगली का छोटा 
सा निशान है। «पल हे | 


डिटेक्टिव ने मन में कंद्ा “चोर चाददे जो हो, लेकिन जो वहाँ 
दीवार पर गिरकर दोनों द्वा्थों से सेभल्ला है उसी ने अपनी घोती 
और दोनों द्ाथ का अल्कतरा किवाड़ पर पोंछा है। और रसके 
बायें हाथ की छोटी उंगली कटी है या टूटी है।” १! 


बस, इसके सिवाय उस गौदाम में और कुछ भी काम की 
चीज़ जासूस ने नहीं पाई। ६'ट पर कोई खांस निशान नहीं, न 
पत्थर से चोर का कुछ पता चलने वात्ता था। ख़स जो बहुत्त सा 
पड़ा था उसको इघर उधर उल्टा तो उसमें दो कागज़ पाये; एक 
पोस्टकाड और एक हिन्दी का अखबार।. /- | 


- अख़बार का नाम 'भारतमित्र' देखकर डिटेक्ट्व ने आपद्वीः 
आप कट्दा--“यह खभर का कांगज़ कलकत्ते फा है।ए और 
पोस्टकार्ड पढ़ा तो द्विन्दी म लिखा था-। लिखने वाले ने चनारस 
के शिवात्रा डाकधर से. छोड़ा. था. । .उस पर डाक़खाने 
की मुहर थो । फलकत्ता पहुँचने की तारीख जब मुदर में- 
डिटेक्टिव' ने देखी तब उसने कट्दा-बिट्ठी देखने “में जैसी 
पुरानी मालूम द्वोती है तारीख से वैसी नही दै।” पते की, तरक- 
पढ़ी वो लच्छन कुद्दार ७० घुगनचन्द स्लोह्गचन्द नं ३०६ 


( ९२६ ) 


काटन स्ट्रीट कलकत्ता लिखा है । क्ेकिन चिट्ठी मुढ़िया मारवाही 
में लिखी थी, बन्नांती बाबू से पढ़ी नहीं गई। अब उसे जेब में 
रख कर उस बड़े कागज़ को देखने लगे। ऊपर ही घड़े घढ़े अच्ष॑रों 
में भारत मित्र! छपा देखा | उसी के नीचे हाथ से किसी ने ज्ञाल 
गेशनाई से ' भारत मित्र ? छोटे-छोटे दरफ़ों में जिखा था। डिटे- 
क्टिव मे उत्ञन्‍-पुलट कर अच्छी तरद देखा, लेकिन और कुछ भी 
काम की चात उसमें नहीं पाई । निराश द्ोकर चाहता था कि भोड़ 
कर उसे भी जेब के हवाले करे लेकिन मोड़ने से पहले ही काराज़ 
पर एक ऐसी जगह जासूस की नजर गई जहाँ द्वाय से भ्रेज़ी 
में कुछ लिखा हुआ दीख पढा। मालूम हुआ कि किसी ने उस 
पर सुगनचन्द सोदागचन्द नं० ३७ काटन स्ट्रीट कलकत्ता लिखां 
है। " जिसकी चिट्टी है उसी का अखबघार भी है, शेकित अंगरेजी 
जिसकी ख़िखी है. वह अभी दरफ घनाना सीखता है। ” कह्दते 
हुए जासूम ने फागज्ञ जेब के हवाले किया । अब गोदाम में और 
बुछ् काम की चीज न पाकर बाहर आया। 
।. . ., (४२) 

बाहर स्टेशल मास्टर बेश् पर बेंठे ढिटेक्टिव की राह ताकते 

। ज्ञामूम ने उनको पाकर पूड्ा--“आंप कहते हैं. कि राव को 
गोदाम में दो पारसक्ष थे सो वह सन्दुक कह्दोँ है | ? 

स्टे० मा८--“सन्दूक़ तो मिसकी थी बढ ले गया । ? 

' जञा०--“उसकी डेलीवरी आप ही ने की है  ? 
, रहे० मा०-- नहीं, अधिस्टेण्ट स्टेशनमास्टर ने की है। 
'जैकिन उसमें कुछ सन्देद की बाद नहीं है। जैसा वाला बन्द था 
वैसा दी पाया गया है। चाभी स्टेशनमास्टर भाल ब्यूडी फे 
पास ही थी। उसी ने:सन्दूक की ढेलीचरी देने के लिए गोदाम 


( १३० ) 


खोला तो सन्दृक्त मित्री, लेकिन कपड़े की गाँठ नहीं थी | उसकी 
जगह पर इंट पत्थर मित्रा | जाने गाँठ को फोई भूत उठा ले 
गया या जिन उडा ले गया । ” 


जा०--” हाँ उस जिन को तो मैं समझ चुका हैँ। आप 
अपने स्टेशन के सब नौकरों को चुलाइये | में सत्र की सूरव 
देखूंगा। » तुरन्त द्वी स्टेशन मास्टर ने हुक्म दिया, खतांसी 
सिगनलमैन, चौकीदार, असिस्टेण्ट, सव जासूस के सामने हाजिर 
हुए। सब के कपड़े और उद्बलली देखने पर भी उस टूटी उंगली 
चाले का पता नहीं चला | तब सव को छोड़कर जासूस स्टेशन 
मास्टर को अलग ते गये और पृष्ठा--/ अपके स्टेशन में ऐमा 
कोई आदमी आता जाता है जिसके घायें दाथ की ठंगली 
द्टी हो ! * 


स्टेशन मास्टर ने कह्दा-४ नहीं साहब, ऐसा तो फोई आदमी 
यहाँ नहीं आता | ? 


जासूस ने उनसे अपने मतलब की कोई बात पाने का भरोसा 
न देख कर असिस्‍्टेण्टों का पीछा किया। जिसको ड्यूटी में 
पार्सत्ष आये थे और जिसने द्ेलीवरो दी उनसे अलग-अलग 
दो बार मिलकर सब बातें पूछने से मालूम हुआ कि कपढ़े की 
गाँठ पासल में और सनन्‍्दूक ल्गेज में आई थी। सन्‍्दूक घड़ी 
ढम्बी दौडी और खूब ऊंची थी । लगे इ-रसीद लेकर दूसरे दिन 
जो आदमी मात्न छुडाने आया था पह एक भले आदमी की 
सूरव का था। उमको बाबू ने पहले कभी डुमरोंब में देखा था 
सो थाद नहीं है। कभी की मुलाकात न होने पर भी बढ़ी 
सलमनसाहत और नरमी से बोलता था। एक गौ-गाड़ी पर कई 
कुज्षियों से अपनां माल चढ़ा कर ले गया ! 'सन्दूक बहुत लम्बी 


( ९३१९ ) 


चौदी है ? कहने पर कुलियों से उसने घयान किया-- मुस्ताफिर 
आदमी है । सब कपड़ा ल्त्ता, अरतन-चरतन इसी में रखता है। 
इसी से इतनी बड़ी सन्दृक है |? 


निन कुत्षियों ने सन्दूक गोदाम से ले जाकर बैज्गाड़ी पर 
चढ़ाई थी उनसे घुम्ा-फिरा कर पूछने पर मालूम हुआ कि बढ 
सन्दूक वाला डुमराँव में पदले पदल्ल आया था। राजा साहब के 
यहाँ नौकरी फरने के श्रादे से दूसरे रोजु दरवार में जायगा। 
अभी कोई किराये का मकान लेकर ठदृगेगा। सन्दूक बहुत बड़ी 
है। सब सामान साथ में रखता है। अगर जल्दी कोई किराये 
का सकान भी नहीं मिले तो बस्ती में किसी पेड़ के नीचे ठहर कर 
दो एक दिन काट सकता हैं। कुलियों ने यह भी कहा कि नहीं 
ऐसी तकलीफ नहीं द्वोगी। यहाँ लोगों को ठहरने के चास्ते सराय 
घनी है। वह वहाँ चाहे तो ठद्र सकता है। 


इतना द्वा्ञ मालूम करने पर जासूम मन द्वी मन सब बातों 
पर विचार फरने जगा | उसके मनमें इतनी बातें उर्ींः-- 


६--बढ़ा पेंचदार मामला है। गोदाम के दोनों 'रवाजे बन्द 
हैं। कही कोई खिड़की जंगल्ा भी नहीं है, फिर चोर कहाँ से आय ! 


२-घोर नदी आया तो क्या छोटे दी बाबू ने चुराया ! 
लेकिन उस गोदाम की चाभी उसी के पास थी। जो उसका सालिक 
है, जिस पर उसकी जवाबदेद्दी है, जिसके पास उसकी चाभी दै, 
बह तो कभी चुरा नहीं सकता। 


. ३--चोर तो भीतर ज़रूर घुसा है। उसके बायें द्ाथ की छोटी 
उगल्ी टूटी थी यह भी मालूम हुआ, तेकिन किघर से घुसा और 
किधर स गया । फिर गाँठ का याँठ उड़ा ले गया। 


( रैदेरे ) 


४- और झकचकाहट की बात यह है कि गोँठ के बदले 
'है'ट पत्थर और खर रख गया । यद्द अज्ञव गोलकथघन्धारी की 
वात है। चोर अपने साथ ईंट पत्थर और पयार कहाँ से और क्यों 
साया था और मात्र चुरा कर यहाँ रख जाने का या मबवब है! 

४५--पयार में दो कागज़ मिले । दोनों सुगनचन्द सुह्ागचन्द 
से मतलब रखते हैं। लेकिन काडे पर लच्छुनलाल फेमर आफ 
सुगनचन्द्‌ सोहागचन्द लिसा है। क्या जानें यह मद्दाजन कुछ 
इसका सेद जानता हो । लेकिन इस गाँठ का भेजने वाला यही 
छुगनवन्द सोडागचन्द है तब वह तो चोर दो दी नहीं सकता । 

६--अगर झुगनचन्द सोहागचन्द द्वी चोर हो तो गाँठ क्या 
जादू की थी जो यहाँ तक आई और साज्गोदाम से गायब दो- 
गई * इसका कुछ भेद नहीं मिलता । 

७--सन्दूक का मालिक तो इसमें कुद चालाक नहीं मालूम 
देता। छुल्ली से लेकर चाबू तक उसकी बड़ाई करते हैं। वह 
पहले-पहल डुमराँव में आया है, इतनी बात कुछ सन्देद्द की है। 
लेकिन इसके वास्त इस सुगनचन्द मद्दाजन को द्वाय से छोड़ना 
ठीक नहीं है। 

। ८-पहले उस मद्दाजन को देखना और फिर लच्छुनत्ात 
की चिट्ठी पढ़ना चादिये। क्या जाने उससे कुछ फाम घने | 
€-यह काम महाजन का तो नहीं है क्योंकि भेजने वाला 
वदी है। अगर गाँठ में ई'ट पत्थर भेज कर भद्दाराज फो ठगना 
चाहता तो सा्गोदाम से गाँठ गायब होने का क्या मतलब है 
किसी तरद सद्दाजन पर सन्देह नहीं जाता' जेकिन लच्छन 
अलयत्ता शच्छनदार साँलूम दोता है। 


१०-चोर प ता 
बाद के डे अं. । गाँठ का द्वाल जान 


( शइ३ ) 


११--ल्षेकिन जानिबकार 'चोर बाबू के सिवाय और किसी 
को नहीं कदद' सकते और ऐसी द्वालत में बाबू को चोर सममते 
'भी कलेजा काँपता है । 


१५--जो दो, वात बढ़ी पेचदार है। चोर बढ़ा द्वी चालाक है, 
उसने अपनी चतुराई से मामले के चारों भोर ऐसी मोरचेबन्दी ' 
'की हैं कि चुद्धि को घुसने की साँस नहीं दीखती | 


' इसी तरह आगे पीछे, दद्दनेन्चायें सब सोच-चरिचार फरके 
'पीछे जासूस स्टेशन मास्टर से मिला और मन की मन ही में दवा 
कर कद्दा--“अब इस जातेंगे | ? 


स्टेशन मास्टर ने कहा--“ जाने के बास्ते तो डाकगाड़ी बक्सर 
छोड़ा है। आप उसी में जा सकते हैं। लेकिन इस चोरी का कुछ 
कूल-किनारा आपने पाया या अंधेरे का अंधेरे में दी रहेगां है! 


।. 'जा०--“अमी आप इसकी कुछ घात मत पूछिये, एक जरूरी 
फाम् के वास्ते कल्लकत्ते जाता हूँ | व्दों से कौट कर आप से 


+ 
गा | 


स्टे० मा०--“अच्छा आप जाइये, लेकिन याबू साहब! 
इतना हम कहेंगे कि स्टेशन सांस्टरी में मैं बूढ़ा होगया। अब 
3 पास आया है, लेकिन ऐसी चोरी कमी देखी न 
'चुनी | » 


जा०--/इस को यह चोरी कुछ चक्करदार माल्स द्ोती है, 
लेकिन इतना हम कदते हैं कि चोरी करने वाला कोई पक्का खि- 
' लाड़ी है। बह'म्ेदी है,,भीतर का दाल जानता था, बाहर से चोर 
नहीं आया। ? 


६ एंएड ०7 


स्टे० भा०--“लिकिन गाँठ फी जगद ईंट पत्थर कहाँ से रख 
गया * चढ़ भी ऐसे कि इस तरफ की ईटों से नही मिलती, पत्थर 
पर भी पेटेण्ट स्टोन खुदा हुआ है। ऐसा पत्थर भी हमने फभी 
नहीं देखा था| » 

जा०-- आप कभी कल्लकच्ते नहीं गये ? / 

स्टे० भा०-- नहीं कल्षकने तो नहीं गया। कई पुश्त से में 
मेमारी में रहता हूँ। ? 

जञा०-इमी से पत्थर आपके लिये नया मालूम हुआ। 
पेसी ईटें कलकत्ते में चहुत काम आतो हैं। ” 


स्टे० मा०--तो कश्कते से क्या गाँठ में बन्द करके यही 
सथ जाया था १ ” 


जा०--/यह सच अभी आप मत पूछिये। लौट कर मैं सब 
बदल्वाऊँगा ! ? 
स्टे० मा०--“अ्रच्छा आप और सथ लौट कर बतलाइयेगा 
क्ेकिन यह जो कद्दा कि चोर बाहर से नहीं आया हुसका मतलय 
नहीं समझा । बाहर से आपका क्या मतक्षघ £ चोर 
के आदत से बादर का नहीं है या गोदाम के घाहर से नहीं 
आया ? # 


५ जा०--यह भी ूद बात है। अब गाडी आती है, बाफी यात 
कोने पर। ? 


_ इतने में घटी वी | गाड़ी इन साइट हुई। उसी पर सार 
इकर जामूस कलकत्ते क्रो रवाना हुआ | 


( $) 
पतफत्ता पहुँच कर ज॑ सुगनचन्द सोहागवन्द से मिला, 
महाजन से मालूम हुआ कि चह प्रसार ' भारत मित्र ! मेंगाया 


जे 


( ९६५ ) 


करता है लेकिन उसको पढ़ लेने के बाद कौन कहाँ ले गया इसकी 
ख़बर नहीं रखता । पोस्ट-कार्ड भी कब आया, किसके पास आया, 
इसका पुछ दाज माुम नहीं हैं। लच्छून नाम का एक कदर 
उस कोठी में नौकर है, वह कई रोज़ से बीभार होकर अपने 
चाचा के यहाँ गया है। उसका चाचा कह्दाँ रहता है, इसका पता 
महाजन से नहीं मालूम हुआ | 

जासूस ने मन में कहा कि लच्छुन को जो छुमराँव दी में मैंने 
क्षच्दनदार समझा था सो सचमुच यही चोर दे पा १ फिर थोड़ी 
देर तक छुछ सोच कर मद्दाजन से पूछा “ तो उस कद्दार का काम 

करता है | ? 

भह्दा०-- काम के वास्ते तो उसी ने अपने जान-पदचान के 
एक आदमी को यहाँ कर दिया है । यह भी उसकां कोई नातेदार 
हो है। लेकिन आप यह सब क्यों पूछते हैं सो तो कदिये (० 

जा०- 'मेरे पुछने का मतलब आए नहीं जानते। आपके 
यहाँ से कुछ साल छुमराँव फो चालान हुआ है ? 
ल्‍+ महा०--“हाँ चाज्ञान तो हुआ है लेकिन सुनते हैँ वह दो 
गांठ की गांठ दी किसी ने चुराली है। ” 

जा०- हाँ चुरा तो ली है और उसकी नगद पर ६'ट पत्थर 
रख गया है |० 

सह०--“यह तो बड़े अचरज कौ बात है। में भी 
फलकत्ते के बदमाश पहुँच गये हैं क्या ९ » का 

जा०--'दिखिये कद्दों का बदमाश गया है. सो तो मालूम दी 
हो जायगा लेकिन चोर बड़ा चात्ाक है । » 

भद्दा०--“हस भी इस चोरी का सब हाल सुन कर अकचका 


। वाज्षा बन्द और गाँठ गायब । डुसरॉच का स्टेशन भी तो 
फतकत्ता हो रहा है 7? का 


( १३६ ) 


अब पोस्टकार्ड पढ़ाने से माहम हुआ कि लच्छुन के बाप फो 
लिखा दै। पन्‍्द्रह दिन में रुपया भेजने को कद्दता है! 

#झच्छा अब जाता हूँ फिर जरूरत होने पर मिलगा ? कद्द 
फर जासूस फोठी से उतर कर चत्नता हुआ | 

डेरे पर पहुँच कर जासूस ने चिट्टी बाँटने वाले पोस्ट-प्यूत का 
रुप बनाया। फमर में चपराय और सिर पर दुरंगी पणगढ़ी 
रक्ज़ी | फन्‍्धे में तोवड़ ज़टका कर खासा डाक-प्यून बन गया। 
दाथ में छावा लिये ग्यारद बहुते बजते सुगनचन्द सोहागचन्द की 
कोठी पर पहुँचा। इस बार ऊपर न जाकर नीचे दी रहा | पानी 
के कक्ष पर वह कह्दार घरतन मत्नता मित्र । सामने दो फनस्वरों 
में पानी मरा था | 

चिट्ठी बॉटने वाले का रूप बनाये हुए जासूस ने उस कहर 
से पूछा--,प्र्योंजी, लच्छुन कद्दार तुम्दारा दी नाम है [? 

कहार--काहे को, फोई चिट्ठी है! ? 

डाऊ प्यूव--”चिट्टी तो नहीं है, रपया उसके नाग बनारस से 
आया है |? 

क०-- तो दीजिये न १” 

डा०-- तेरा दी नाम लच्छन है ! ? 

क०--“नही वह हमारा ही छोटा भाई है। घनारस मे दस 
की बाप रहता है, वह हमारा चाचा 'ोवा दे। उसी ने भेजा 
होगा।” 

डा०--उसका नाम क्या है ? 

क०--'"नाम बुध है। हमारे बाप और बह सगे भाई हैं। ” 

डा०--ुम्दारे बाप का नाम क्या है ? ” 

क० - “इसारे वाप फा तो खेमर नाम है !” 


( १३७ ) 


डा०--/अच्छा तो वह लच्छन कहाँ है !” 
क०--विह तो बीमार द्योकर ढेरे पर पढ़ा है | ? 
डा०--“कहाँ डेरा है ? ? 

क०--“हेरा तो मछुआ वाजार में हैं। ”? 


डा०--“ अच्छा अगर तुम चल सको तो साथ चलो | नहीं 
तो हम रुपया लौटा देंगे तो फिर नहीं मिलेगा । 


“अच्छा जी रुपया मत लौटाओ, ४म चलते है. । ” कह कर 
कद्दार ने कटपट वरतन घो डाला और चट अपने एक साथी को 
सौंप कर ठाक प्यून फे साथ चलता हुआ । जब दोनों मछुआ 
बाज़ार में पहुँचे, एक सकान में जाकर कहार ने एक आदमी को 
दिखा दिया। उसको ठेखते हो डाफ़ प्यून ने कद्दा-”क्यों कच्छन 
डुमराँव से फव आया ? ” $ 


लच्छुन ने फह्ा--'मै तो डुमराँव गया ही नहीं। चाचा से 
फई थार कहा, वह नहीं जाने देते। जब से जनम हुआ तथ से 
एक चार भी चाप दादे का डीहू नहीं देखा ! ” 


दा०--“अरे बार _म से वयों छिपाते हो, अभी परमसों ही 
डुमरोंद में देसा था और कदते हो, गये ही नहीं। ” 


ल०--“ठुम भी अच्छे गप्ी मिले, हम पाद आठ दिन से 
वो इसी चारपाई पर पड़े हैं, परसों तुमने दम को डुमरोंच में कैसे 
देखा था ? ” 


हा ५७ 


अद्ोम पड़ोस वालों से भी जासूस को पता मिला कि लच्छन 
एक अठपाड़े से बीमार पद हैं। बीमार भी ऐसा कि चारपाई से 
किसी तरह उठे वो उठे लेकिन चादर नहीं जा समता | फम्रजोरी 
फे भारे दस क़रम चलने के लायक भी नहीं है 


( श्ृद्द ) 


अब जाखूस के अकचकाने की बारी आई। बात ब्था है, 
कुछ जान नहीं पढ़ता। यह त्च्छून तो इस लायक नहीं है कि 
डुमराव जा सफे। तव कुछ देर तक यहद्दी मन में विचार कर 
जासूस ने लच्छन का काड़े निकाल फर कद्दा--“ अच्छा लो यह 
तुम्दारी चिट्टी आई है। ” 

छच्छुन ने द्वाथ में लेकर देखा और पढ़ कर कद्टा-- भरे 
यह तो पुरानी चिट्टी है। इसी मद्दीने में आई थी। ”? 

ढा०-- क्या पहले भी तुमको यद्द मित्र चुकी थी ? ” 

"हो यह तो बहुत दिन की आई है |”? अब लच्छून को अक- 
चकाते देख डाक प्यून ने कहां--“तुम को मिली थी तो तुमने 
किस को दें दिया था ? यद् तो हम को डाक में मित्ती है। ” 

ल्०--/टडाक में मिली है? तो क्या रुपचन भामा ने फही डाक 
के बम्बे में दो नहीं छोड़ दिया । ? 

डा०--“रुपचन सासा कौन ९ 

छ०--एक ठो आये ये। दम क्षोग ते नहीं जातते, इसारे 


काफा भी नहीं पहचानते, लेकिन कद्दते थे कि मामा हैं। हमारी 
मा तो मर गई इसलिये कोई पहचान नहीं सका | ” 


४ यह कागज भी तुमने उसी को दिया था !” जासूस मे 
* भारत मित्र * दिखा कर पूछा । 


कच्छन ने कद्दा--“इमने तो नहीं दिया था। हमारी कोठी में 
आता है। खबर का कागज़ है। यहीं हसारे ढेरे में रक्‍्खा था, 
लेकिन, माद्स नहीं इसको आपने कहाँ से पा जिया । ” 


दा०--बह माता क्या इसी जगद्द ठहरे थे १ ” 


( १३६ ) 


ल०-- हाँ ठदरे तो यहीं थे, लेकिन कोठी में वराबर जाते ये । 
(व को यहीं रहते थे, दिन को न जाने कद्ाँ कहाँ जाते थे। मालम 
नहीं हद । 

डा०--“बद कब से हुन्दारे यहाँ ठहरे रहे १ ” 

क्व०-- हमारे बीमार पढ़ने फे सात दिन पदले दी आये थे।” 

डा०--“तुम्दारे बीमार पड़ने पर भी वह कोठी में घराबर 
जाते रद्दे ? 

ल०-- हाँ कोठी में तो बरावर ही जाते रहे | ” 

डा०--“यहाँ से कब गये १ ? 

ह०--यहाँ से तो हमारे घोमार पढ़ने के दो दी दिन बाद 
चले गये । » 

ढा०-- 'तुमने उनको और भी पहले कभी देखा था ! » 

क्षृ०--“नहीं, और तो पहले फभी नहीं देखा था | ? 

डा०--“तुम घर चद्कोंगे | अगर चलो तो मैं तुम को चेख-े 
के के चलूँगा। ? 

क्ञ०--“हम से च्ता कहाँ जायगा। चारपाई से उतरते ही 
में शो दम फूलने लगता है। 

डा०--"ह_स तुसको यहाँ से बग्धी पर ले चलेंगे। बुददों से 
यराघर गाड़ी पर डुमरॉव चत्नना होगा। तुमको पैदल तो“चंलेना 
नहीं द्ोगा |” 

ल*--स्रो तो दे, लेकिन चाचा नहीं जाने देंगे? 

इतने में एक आदमी उसी कमरे में आया । उसको देखते ही 


लच्छुन ने फद्दा--“* चाचा तो आगये | ” फिर चाचा से कद्द[-- 
४ काद्दे चाचा घर जायें ६ ? 


( १४० ) 


घाचा--“अरे अभी खर्चा कहाँ है ? ” 

ल०--लर्चा यह देते हैं। ” 

चा०--/इनको क्या काम हैं ? ” 

अब डाक प्यून ने लच्छ॒न के चाचा को अलग ले जा कर 
बहुत कुछ सममाया और दस रुपये का एक नोट देकर कद्दा-- 
४ तुम इनको जाने दो! घर जायगा, वहाँ बीमारी भी दूर हो 
जायगी। देश का हवा पानी लगेगा तो सब रोग भाग जायगा। ? 

लब खेमई ले लच्छुन से सब हाल सुना तब उसे डाक प्यून 
को सौंप दिया। 

अब डाक प्यून उसे अपने साथ बग्धी में बेठा कर वहाँ से 
चत्नता हुआ | व 


दूसरे दिन डुमराँव से फोस डेढ़ फोस की दूरी पर वृह् में 
धोधी आहों! आध्योंः करके कपड़े धो रद्दे थे। किनारे पर दूर 
तक सुन्दर सथरे कपड़े फैल्ते पढ़े थे। एक बूढ़ा धोषी दांथ में 


कपड़ा सरिया कर गा रहा था।-- 
जेहि दिन राम के जनम वाँ ए भाइजीः 
चाजेला अवधवां मे ढो > १०० न्न्न्श्ो ७३०७९ ४७ ह्ञ 
,थर थर कांपेलाः गरवी रचनवोँ पा-- 
के मुँंदई जनमतज्तनन नो ०००००००० ञञो ७०००००००० र। 
चिरद्ा खनम होते ही दो आदमी इक्े पर सवार वृह के पास 


पहुँच गये। किनारे से थोड़ी दूर पर इफ़ा खा हुआ। दोनों 
सवार उतर कर फिनारे पर टहलने और कपड़ा देखने लगे। एक 
सवार कद्‌ का बड़ा न बहुत छोटा है। धदन फा दृद्दा-कट्टा जवान 
है। सिर पर टोपी नदारद है, चद्न में कमीज के ऊपर काले सर्ज 
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की कोट है। बड़ी बढ़ी मुरेरदार मुँछों से चद्रा वीर का जान 
पड़ता है। चौंडे लक्लाट और शान्त गम्भीरता-व्यञ्ञक नेत्रों से 
चुद्धिमानी की आभा फूटों पड़ती है । काली किनारी की साफ 
सुथरी घोती चांदामी यूट पर शोभा दूनी कर रही है। हाथ में 
चाँदी सढा मल्‍्लाका वेत की छड़ी हे। उमर इस बावू की ४० वर्ष 
को होगी । दूसरा क़द मे उससे तम्बा, चदन का दुचला है, उमर 
कोई ५० वर्ष की होगी। दाढ़ी और मुँल् के एक वाल भी फाले 
नहीं हैं। सिर ऊँचे और घेरदार मुरेंठे से ढका है। भाव से बाबू 
का पुराना नौकर मालूम देता है। बात वात में हुजूर कद कर 
उस बाबू की ताज़ीम करता है। 

धोबी धोविन अकचकाने लगे थे कि यठ दो आदमी कौन इक्षे 
पर आये हैं, न दद के पार जाते हैं न पीछे लौटते हैं। इसी की 
भावना में सब सिर क्ुकाये अपना कपड़ा पाट पर पीटने छागे। 
बिरहा गाने वाले ने अपने धराज्ञ चासे से कहा-- मालूम होता है 
डुमरी के साहु के कोई हैं, वर्दी जाते हैं । ? 

उसने कह्दा, “डुमरी जाते दे तो अवेर काददे करते हैं ? ” 

तीसरे ने कट्दा--“नहीं, कहीं जाना नहीं है । कोई बढ़े आदमी 
हैं, टठलने आये होंगे । मालूस होता है, भोजपुर में किसी के घर 
पाहुने आये हैं ।? 

इतने में इफ्ेवान उनके पास आगया । उससे धोवियों ने पूछा, 
“छुगरी जावोगे का, भैया ? ” 

इकेवान ने कद्ा--“नही हो, हिये तक घूमेन आये हैं । हवा 
खा के टेसन को लौट जाहे। ” 

घस, सब के मन की अकुज्ञाइट मिट गई। उधर दोंनों आदसी 
चेहल्मकद्मी करते और किनारे के एक एक कपडे देखते ज्ञाने 
थे। एक जगह एक धोती फेल्ी पड़ी थी । उसे दिखाकर टहलने 


( १७२ ) 


वाले ने कद्दा-- क्यों क्च्छुन ! वह कालेदाग़ वाली घोती तुम 
पहचान सकते हो कि किसकी है १ ? 

लच्छन ने कहा--“हाँ, यह तो हमारे मामा की दी है। यददी 
पहन कर वह कक्षकत्ते गये थे। लेकिन इस में जो काला दाग है 
सो नहीं था। ? 

चतुर पाठक पहचानते होंगे यद्द वद्दी जांसूस हैं जो डाकप्यून 
घन कर मह्ुआ बाज़ार में लच्छन फे धर गये थे और उसे साथ 
लेकर ढेरे पर आये। बहाँ से एक भत्ते आदमी का रूप बनाया 
और साथ में लच्छन को बूढ़े के रूप में लेकर उसी दिन हृवड़ा 
आये। गाड़ी भें सवार द्ोकर दूसरे दिन सबेरे छुमरॉव पहुँचे और 
इफे पर सवार होकर वहाँ से दृदद देखने को आये हैँ। उसके पीछे 
जो द्वो रद है! सो पाठक जानते हैं 

ज्च्छून की बात सुन कर जांसूस ने कहा--*तुम ने अपने 
भासा का बायाँ हाथ अच्छी तरदद देखा था ? ” 

क्ष०--“अच्छी तरह देखा नो था। कानी (कनिष्टिका) उंगली 
सदा बाँधे रहते थे। जब तक रहे तब तक उनकी उंगली में दरद 
रद्ा || 0 

जासूस ने मन में कद्टा, ठीक है। वही बदमाश यहाँ तफ आया है। 
फिर पूछा--“यद्द तुम कैसे जानते हो कि यह धोती घद्दी है! ” 

ल०--“यही है साहब | इसकी किनारी में बेंगला लिखा है। 
एक ओर का आँचर फटा हुआ है| देखिये इसमें भी शाँचर एक 
ही ओर है. लेकिन यह कांला दांग नहीं था। हम बराबर उनकी 
धोती फींचते रद्दे लेकिन काला दाग कभी नहीं देखा । ” 

* अच्छा ठीक है ” कद कर जासूस वहाँ से घोबी के पास 
आया। उसी विरद्दा गाने वाले बूढ़े से पूछा--' क्यों जी, वह 
कपड़े किसके हैं ” 
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घोबी--“आप भी अच्छा पूछते हैं। वह कपड़े क्या एक 
आदसी के हैं १ ” 

जा०--“अरे वह उधर वाली किनारीदार धोती जिस पर 
कात़ा दाग लगा है और एक ओर का आँचर नहीं हैं। ? 

घो०--“बह एक मुसाक्षिर की है। पदचानते हैं, लेकिन नाम 
नहीं जानते । ” 

जा०--“अच्छा, नाम नहीं जानते तो घर पदचानते हो १”? 

“घर भी नहीं पद्चानते । आज ही कपड़ा देने 
का वाद है। यहीं यह कपड़ा दे गया था और यहीं से के भी 
जायगा। ” 

जा०--“कब ले जायगा ९ ” 

घोषबी--“अब आता दी द्ोगा! दोपहर के बाद आने को 
बोला था। ” 

जा०--“अच्छा भाई, जाने दो। उससे कुछ मत कददना। यह 
धोती बड़ी बढ़िया है। इसी से हम माक्षिक का नाम जानना 
चाहते ये। उससे पूछते कि ऐसी बढ़िया धोती कितने दाम पर 
कहाँ से खरीदी है। मालूम होता तो दम भी लेते । इसकी किनांरी 
पर बढ़े रसीले दोहे लिखे हुए हैं। ” 

--”क्या लिखा है बाबू हमको भी बतल्ा दीजिये तो 
बह रसीत्ा दोहरा याद करके । हमको भी इन बातों से शौक है। 
फवित्त, दोहरा, चौपइया हम बहुद याद करते हैं । ” 

जा०--“अर्छा तुमको चाह है वो लो बतलाये देते हैं, उस 
पर यद दोहे लिखे हैं।--” 

जंघ जुगत विपरीत रम्भ पर कहँगा तजित विराज । 

मनहु फास गढ़ ऐड़ि मैंडि के पऐेठि चले गजराज॥ 
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चोली चार छींट की राजत फवि जिय करत अस्ेट । 
भनु मदेश मनसिज के ठर से बेंठ धपम्वर हिंठ॥ 


धोवी ने फहा--"बाह बाबू , वही चादमी घोड़ी बाला आता 
है |? बम इतना सुनते ही दोनों टाहने वाने वहाँ मे दूर हद गये 
मानों मुसाफिर हैं, घोबी से कुद बातचीत नहीं है। इधर वह 
आदमी भी पास आगया । उमऊा पढ़नाव-पोशाफ भले झआाइमो 
का है। मनमल् पा खूब बढ़िया कमीज है। बूताम चोदी के लगें 
। फ़डकड़ाते हुए चिउने कफ़ पौर प्लेट देखने से व्रि्ञायती 
भात् मालम देता है। कमर से नीचे आममानी रपे पी लदर 
भारती हुई फरमढोँगा की डिनारी वाली धोती है। पाँव मे 
फाला वा््सि का चमचमात लैमदार जूता हैं। हाथ में सोंग की 
काली छड़ी हैं। सिर पर रेशमी मुरेखा हैं। आबताए से एक 
"६ को जबान भालुम देता $। पास आजाने पर जासूस ने 
देल्ला वो आड्री इसों उंगली सही सलामत हैं। हच्चुन ने भी 
जासूस के कान में फह्टा--“ यह तो हमारे मामा नही हैं। ? 
जासूर ने-- चुप रहो” कद फर उसका मुँद धन्द डिया 
और टदहलते-टहलत धोषी के पास आये अफकडइ-वेग ने भी धोवी 
से ध्याते हो कह्ा--“क्यो वे घोरी ! घोती तैयार है  » 


धो+--' हो सरकार सूखतो है। ० 
अक«*--“अरे, सूरज उबता है तो भी सूखी ही है ? 
घो०--“का करें बाबू, तैयार तो वड़ी देर से है। भाजकल्त 


कली गा ही तेज़ नहीं, नहीं तो झ्व॒ तक कभी की सूस गई 
[9 हे 


अक०--तो इस स्टेशन पर से आते हैं। गाढ़ो आने का 
वक्त होगया फिर कैसे चनेगा १” 
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धो०--“तो बाबूज्ी ! आप ले न जाइये, सूख भी तो गयी । 
गाड़ी के वास्ते तो आपद्वी देर करके आये हैं। आते दी दम 
अगर आप को द्ाथ में दे देंते तौमी आप गाड़ी नहीं पा 
सकते थे। * 

धोबी इतना कहता हुआ पानी में से निकला और उसकी 
धोती सरिया कर दे दी। उसने देख कर कद्दा--* अजी तुमने 
यह दाग तो छुड़ाया दी नहीं। ? 

“बढ़ तो बायूजी अत्ञकतरा का दाग्न है। हम धोते 

धोते थक गये लेकिन नहीं छूटा | ? 

अक०--“तो फिर तुम्हें इनाम कैसे दें | » 

धो०--“कोई धोबी इस दाग को छुडा दे वावूनी तो हम 
टॉँग की राह से निकल जाँय | हम लोग राज-दरवयार का कपड़ा 
धोने वाले हैं। दूसरे का तो काम द्वी नहीं करते | ? 

अक०--० तो ल्ञो दो पैसे अपनी घुलाई के जो । अगर दारा 
छुडा देते ठो इनाम भी देते। तुसने दार नहीं छुड्ाया इसी से 
इमारी तबियत खुश नहीं हुईं। ” 

इतने में जासूस ने घड़ी निकाल कर देखी और कहद्दा-“देखो 
ज्षी लचब्छुन ! चत्नो जल्दी अब गाड़ी आया चाहती है। ? 

लच्छुन इक्के वाले को पुकारने गया। इधर जासूस से 
अकड्वेग ने कदा--“ क्यों जनाव आप क्षोग भी गाड़ी दी पर 
लावेंगे क्या » 

जा०--/हाँ साहब गाड़ी ही पर जाना है। ? 


अक०-- मैं भी तो साहब गाड़ी ही पर जाने वात्ा था। 
हमारा एक साथी स्टेशन पर बैठा है। इस दोनों आदी तैयार 


( १४६ ) 


होकर स्टेशन पर आये तव घोती की याद आयी । वहाँ से इक्के 
पर आता था, भोजपुर के नाशे में आकर घोड़े ने ठोकर ली । 
इक भी गिरा, पद्रिया टूट गया। इक्के वाले को भी बड़ी चोट 
आयी। भगवान फी दया से पम्रुके कुछ चोट नहीं आयी। जब 
देखा कि इफा अब काम का नहीं रद्दा तव उस नाले पर से पैदत्त 
आया हूँ। आप अपने इक्के पर मुझे विठा लें ठो वड़ी दया 
फरें। मैं पैदल चल कर गाड़ी नहीं पा सकूंगा। ? 

जासूस तो चाहता द्वी था। पहली बार मंजूर फरके कद्ा-- 
“कुछ परवाद नहीं। न्राप आइये, शरीफ की इज्जत शरोफ् ही 
सममता है। फिर हमको भी वो उसी गाड़ी पर जाना है [? 


इतना कह कर उसको भी उसी इक्के पर चढ़ा क्िया। अब 
तीनों आदमी को विठा कर इफ्केवान ने घोड़ा हाँका। सड़क 
कब्ची लेकिन ठीक थो। बीच में दो तीन नान पढ़े उनकों पार 
करके कोई आधे घंटे में इक्ता सब सवारों को लादे झुमराँव के 
स्टेशन आ दाखिल हुआ। 


इक्षा ज्योंदी स्टेशन के सामने खड़ा हुआ, अकड़वेग उतर 
पढ़ा। जाघूस भी लक्छुन के साथ उदरा ! ठीनों मुसाफिरखाने 
में गये। अकड़वेग ते अपने साथी से कह्दा--“यार, बड़ी आफत 
में पढ़ गये। इक्ा बीच रास्ते में ही जाकर दूट गया। में वो वहाँ 
पैदक्ञ गया था। लेकिन ज्लौटती बेर यह चावू मिल गये; इन्हीं 
ने दस फो अपने इक्के पर यहाँ पहुँचाया है, नहीं तो गाड़ी नहीं 
मि्षती | ? 

कच्छन ने खूब घोषदार दाढ़ी मूँछ पहना था। इसी से 
अकड़वेग के साथी ने उसको नहीं पहचाना । लेकिन लक्छुन ने 
आड़ पहचान कर सिर दिलाया और जासूस से आँखों का टेलि- 
आम करके कट्द दिया कि यही हमारे मात्रा साइब हैं। 


( १४७ ) 


अंधेरा हो चला था। सूर्य देव परिचम में छिप चुके थे, 
सन्थ्या की तिम्रिरघरणी छाया गदरी होती जाती थी। इतने में 
दूसरी घण्टी बज्णी, गाद्ी दीख पद्टी। दरदराती हुई पेसिजर 
इुमरॉव के स्टेशन में आ खड़ी हुईं। ल्च्छुन के मामा पहले से 
टिकट ले चुके थे, फिर क्या, कट इण्टर क्लास में दोनों जा बेटे । 
जासूस ने भी भीतर जाकर इण्टर क्लास के दो टिकट लिये और 
उसी गाड़ी में उन दोनों के पास वाले कमरे में जा बेंठे । टन टन 
टन, टन टन टन, टन टन टन, घंटा बजा। गाड़ी सीटी देकर 
चलती हुई | 

(४) 

गाड़ी दितदारनगर में पहुँच कर कोई बीस प्रिनट खड़ी रही । 
इतने में एक लीला हुईं। देखें तो मुसाफिरों की भीड़ में थाबू 
सब से टिकट ले रहे है। रेज़दे पुलिस का एक कानिस्टबल्न “अरे 
कोई बैरन है भाई, बेरन » कह कर पुकारता है। बाबू--“ यह्द 
घेरिद्न है यह” कह कर गांठ लादे और गोद में लड़का लिए हुए 
मुसाफिरों को उनके दवाल्षे करते जाते हैं। जब सब मुसाफिर 
चत्ते गये, चार रद्द गये, तीन दयढ़े से आते हैं, एक के साथ एक 
छोटा सा लड़का था। एक के पास बत्तीस सेर, दूसरे के पास 
अड्तीस सेर, तीसरे के पास साढ़े तेंतीस सेर माल है। सब से 
तीन तीन रुपये ख्ेकर स्टेशन वालों ने छोड दिया। यह लड़के 
पाज्ना हुगली से आता है! सो हुगली का महसूल उससे लिया 
गया। कह वारदा चिल्लाया किया, बावूजी दस बरस का लड़का 
है। ” लेकिन बाबू ने फह्ा “चुप रहो सुअर, वहाँ बाबू को रुपया 
देकर बिना टिकट आया है। ” 

मुसाफिर ने कद्दा--/तव तो बाबूजी, आप बड़ा धरम करते 
हैं, एक रुपया बह्दों भी दिया, पूरा महसुत्त आप लेते हैं, तो कित- 


( १४८ ) 


ना पड गया। » बाबू ने कह्दा--/यह इस वास्ते है कि तुम फिर 
ऐसा नहीं करोगे | ? 


इतने में बाबू ने 'आलराइट सर! कद्दा। गांड ने कण्डी दी। 
गाढ़ी सीटी वज्ञा कर चलती हुई। पूछने पर मालूम हुआ कि 
सकलडीद्ा से कोई माजगाडी आती थी, इसी वास्व पेसिंजर 
उसके आने तक ठद्दरी रही। 


गाडी जब सकल्नडीद्ा स्टेशन में पहुँची, मोगलसराण जब 
एक दी स्टेशन रह गया. क्च्छुन के मांमा अपने साथी को जगा 
कर आप बेंच पर सो गये थे । जासूस ने घात पाकर उसऊे जेब 
में हाथ ढात्ा ! उसमें दो रुपये छींट के एक रूमाल में चैंघे रक्खे 
थे। जासूस ने इसको अपनी जेब के हवात्षे कियां। फिर द्वाथ 
दूसरी ओर के जेब में डाला वह कुछ नीचे दबा था) हाथ डालते 
ही त्च्छून के मामा अकचका कर उठे और मट जासूस का दाथ 
25487 । कट्दा-- क्यों रे पाजी ! बोर कहीं का, जेब में हाथ 
छालता है । ? 


जासूस ने कॉपती जीभ से फद्दा--“नहीं सरकार, दम चोर 
नहीं हैं। ? 

लच्छन के मामा--“ठीक है, ठीक। मैं समझ गया तू चोर 
है। तभी डुमरॉव के राह से पीछा क्या है। मैंने ठीक जाना 
नहीं ! सो इक्के पर चढ़ के वहाँ तक आया, तूने घात नहीं पाया, 
यहाँ सो जाने पर जेच टदोलता है। तू कल्षकते का गिरहकट है।” 


जा०---नदीं सरकार” ********०« | 


इतने में मामा ने दूसरे जेब में हाथ डात्मा तो रुपया बेंधी 
रुमाल नदारद। अब तो जकड़ कर जासूस को पकड़ा | इसने में 


( ९४६ ) 


गाढ़ी मोगलसराय के स्टेशन में जा खड़ी हुईं। मामा जोर से 
ध्लोर चोर चिल्लाने लगे। रेशवे पुलिस के कारनिस्टवत् आये, 
सब-इन्स्पेक्टर पहुँचे। देखा तो गाड़ी में 'एक जवान भत्ते आदमी 
की पोशाक वाले फो दो आदमी पकड़े चोर चोर चिल्ला रहे हैं। 
एक चौथा चूढ़ा बग़ल में चुपचाप बैठा है। सब को पुलिस ने 
उतारा । पूछने पर बूढ़े ने कद्दा--“हाँ साहब इन्होंने उसके जेब 
में हाथ तो डाला था ? 

जामा तलाशी छेने पर उसके जेब से रुपचन मासा का मात 
मित्ना | अब पुत्तिस वालों ने उस गिरदकट को उसी दम पकड़ 


लिया और मुद्दई को भी दोनों गवाहों के साथ रोक रखा। जब 
कानिस्टयल चोर को गारद्‌ में चन्द्र करने के लिये के गया ठब 


भीतर जाकर चोर ने उससे कद्दा--'दिखो जी हम चोर नहीं, 
पुल्िस के आदमी हैं, चोर वही दोनों हैं। बह बूढ़ा मेरा साथी है। 
तुम जाकर दारोगा साहब को यहाँ मेज दो | ” 

फानिस्टवल ने कद्दा- क्या खूब आप चोर ओरों को चोर 
धनावे । दारोगा सादव और हम तुम्दारे नौकर हैं रे धद्मांश (० 


इतना कटद्द कर फानिस्टबल ने आँख वदली। कुछ और मेंह 
से वकना चादता था कि चोर ने अपनी फमर से एक चीज़ 
दिखायी । फानिस्टवल ने उसे देखते द्वी पीछे हट कर सलास 
किया । कमर में जासूस का निशान देख कर कानिस्टबल् ने 
पहचान लिया और अदब से सज्ञाम करके दारोग्रां साइब को 
धुज्ञाया। दारोगा ने गारद्‌ में आकर कद्दा--व्यों जनाव क्या 
मामला है ? ” 


( १५० ) 


उसने फहा--'मामला ऐसा है कि दोनों डुमराँव के स्टेशन 
से पाँच दझार का माक्ष चुरा कर भांगे जाते हैं। मैं अकेला इन 
दो-दो पहल्वानों से पार नहीं पाता और इन्होंने रास्ते में सकल- 
डीहा स्टेशन से द्वी उतरने का इरादा किया था। तब मैंने यद्दी 
सोचा कि इसका कुछ चुराना चाहिये। बस रुमाल चुराली | 
उसमें रुपये बधे थे । जब नहीं जगा तब दूसरे पाकेट में हाथ छाल 
कर जगाया। जो बूढ़ा बैठा था बद्द मेरा कदर है। ? 


"झोफ! तब तो आपने कमाल किया | साफ़ फीजिये, कहिये 
अब क्या करना चाहिये। ” 


“अच उन दोनों को दृथकड़ी भर दो। माल जो दो गठरी 
में लिये हुए हैं वद्दी माक्ष मसरूका है | उसमें शाल्, दुशाले, छोई 
अलवान, और रेशमी कपड़े हैं । सब पाँच दज्ार की गठरी मद्दा- 
राज के वास्ते कल्षकचे से आयो थी । उसी फो गोदाम से इन्दोंन 
जड़ा लिया है।” 


दारोग़ा ने कह--“हाँ, हाँ, कई रोज़ हुए तार आया था। 
वही मात तो नदीं कि ताजा बन्द का बन्द दी था और गठरो 
गायब हो गयी है ? ” 

“हों, हाँ ! बह्दी है।र कह कर चोररूपघारी जांसूस ने कहा 
“उनको जल्दी गिरफ्तार करो !” घोर बढ़े मज़बूत थे। दूस फानि- 
म्टबल दो दृथकंडी लिये उनके पास गये और सब इन्सपेक्टर के 
आँख देते द्वी दोनों को हथकड़ी भर दी। गारद से 'बोर साहूकार 
वन कर बाहर आया, जो साहूकार बने थे बद्द चोर हुए। अप- 
राघ की ऐसी तुम्बाफेरी यहीं देखने में आयी। 


ली. 


( १५१ ) 


अब दोनों गिरफ्तार द्ोकर गारद्‌ में बन्द हुए। दोनों की 
गठरी खोली गई तो दोनों में शात्न, दुशाले और रेशमी कपड़े मरे 
थे। तार देकर सुगनचन्द्‌ सोह्दागचन्द को चुल्लाया गया । महाजन 
ने अपने गुमाश्त के साथ आकर मात्ञ पद्चाना | एक कपड़ा भी 
नहीं गया था। सघ फिद्रिस्त के मुताबिक मिल्ष गया । 

अब जासूस ने गारद में अकेले जाकर पूछा--“देखो, अब 
तो सब मात्त मि्ष गया । तुम क्षोग माल के साथ दी पकड़े गये । 
अब सच द्वाल कद्द दो कैसे चुराया था | ? 


कुछ भरोसा देने पर लच्छत्र के माग्रा ने कट्टा--+ देखो 
घाबू ! हमने जिस तरकीय से चोरी की उससे तो तुम्दारा पकड़ना 
ओर बढ़ कर है। दम ज्ञोगों को सपने में भी पकड़े जाने का डर 
नहीं था। अगर ऐसा सममते तो और तरकीब कर डालते, लेकिन 
खेर, अब तो पकड़े दी गये। नहीं कहदने से भी नहीं छूट सकते। 
झुनो, हम हाल बयान करते हैं।? 

(६) 

अब लषच्छन के सासा ने ब्यांन क्रिया। दम लोग बनारस 
के रहने वाले हैं। चोरी द्वी का रोज़गार करने कत्नक्े पहुँचे थे। 
सुना था कि वर्शों पुज्रिस वाले घड़े चतुर दोते हैं। सो यददी 
देखने गये थे। कलकत्ते जाफर त्च्छन के यहाँ पहुँचे | लच्छुन 
का बाप बनारस सें रहता है। घनारस से चलते दी उससे 
लच्छन का द्ाज़्, उसका भशहूर मद्दाजन सुगनचन्द सोद्दागचन्द 
के यहाँ नौकरी करना, मालूम दो गया था । घस वहाँ जाकर 
जच्छुन फे मामा बन गये। सुगनचन्द सोह्ागचन्द की कोठो में 
बराबर आना जाना रदा। सब खबर नौकरों से मित्रवी रदी। 


ऑफ्रिमल 


९ एृशुव / 


एक गेज्ञ मालूम हुआ कि डुमराव के राजा ने पाँच धजार छा 
शा, दुशाल्रा लोई, अलवान और रेशमी कपड़े माँगे हैं। में 
बरावर भेद लगाना रद्द | दो दिन पढ़िले से मालूम हो गया कि 
माज्न परसों जायगा और भात्न चद्दों से आदमी वाली णे जांयगा; 
वहाँ से पासंल में रवाना होगा | हम दो साथी ये। एक घसेशांला 
में छहदरा था ) उसी ने खुब त्म्बी चौडी सन्दूक तैयार करायी । 
उसमें ऊपर से चन्द्‌ करने का मिशान था लेकिन भीतर से बन्द 
होता था । मैं उसी में बैठ गया और दो चार इट, एक पत्थर का 
हुकडा उसमें रख कर नीचे पयार बिछा कर लेटा । ऊपर से 
भी साथी ने पयार भर दिया कि मुझे चोट न क्षगे । मेरे साथी ने 
एक रुपया देकर उसी कपड़े के पासल के सांथ अपना क्षगेज्ञ 


चढ़वा दिया । आप लगेज़ रसीद लेकर उसी गाड़ी म॑ं सवार 
हुआ | रात को गंदी डुमराँत्र पहुँची । लगेज़ रात को नहीं 
जिया । गोदाम म॑ सनन्‍्दूक और पास ( कपड़े की गॉठ ) ऐोनों 
रखे गये । वहाँ अंधेरा था। वाहर से वाला पन्द्‌ थां। भीतर से 
मैं सन्दूक खोल कर बाहर निकला और कपड़े की गाँठ उसमें 
रख कर दे ट, पत्थर, पयार सब्॒ निकगल दिया । फिर आप भी 
भीतर बैठ कर अन्दर से चाभी पन्द्‌ कर ली। हमारा साथी 
सधा था ही। सवेरे आकर उसने रसीद दी और पासल छुड़ा 
लेगया। बाबू लोगों ने कुछ नाह-नृह की, लेकिन उन्हें भी एक 
रुपया दिया। बोका भारी कह कर वायू. मे बजन करने का 
बखेद़ा लगाना चाद्दा था, लेकिन मेरे साथी ने दो रुपया उसके 
वास अत्लम भज़र किया। अब कुछ भी रोक टोक नहीं हुआ । 
कुल्षियों को मुँह माँगा देकर सन्दुक छुद्टा खेगया । बाहर भोजपुर 
के पास नाले में जाकर गाड़ी वाले फो हम लोगों मे बिदा कर 
दिया। जब बह शपनी आशा से दूना इनाम पाकर चत्ता गया 


( ९४३ ) 


तब मैं घाहर हुआ | और सनन्‍्दूक को वही तोड़ फोड़ कर 
डाल दिया। 

'बठरी के दो हिस्से करके दोनों आदमी ने फन्घे पर लिया 
और इमराँव की सराय में जा ठद्दरे। गोदाम में घोती मेरी 
अलकत्तरे से चफ़न गयी थी। उसको धोबी फो देद्या। बद्दी 
धोती हमारी समहुत कौ थी, इसी से उसके लिये डुमराँव में 
ठदूरे रहे । किसी ने कुछ भेद तो नहीं पाया लेकिन में मन में 
डरता था कि यहाँ की देरी अच्छी नहीं है। सो ही हुआ। न जानें 
आपने कैसे पता पा लिया |? 

ज०--“ गोदाम में तुम ने धोती का रज्ष और द्ाथ को 
किवाड़ में पोंद्ा था | » की 

चो०--“हाँ, जब मैं गिरा तव दोनों दाथ और पीठ भें अल्- 
फतरा चफन गया था । द्वाथ भी किवाडू में पोंछा था | जम छूटने 
का भरोसा नहीं दीखा तब सन्दृक में जा बैठा था | ? 

बनारस के कोतवाल ने आकर देखा तो पहचाना ओर कई “ 
घार का सजा पाया हुआ पुराना चोर कद्दा । 


जासूस माज्त के साथ दोनों को गिरफ्तार, करके डुमराँव ले 
गया। डेलीवरी करने वाले बावू ने चोर के साथी को पदचाना । 
फिर उसका बयान लेकर जासूस माक्ष के साथ दोनों को कन्कत्ते 
ले गया। वहाँ कानून के अनुसार इन दोनों पर मुक्तदमा हुआ | 
अदालत से अपराध उनका साबित होने पर पुराना चोर होने 
के फारण दोनों दूस-द्स घरस को क्लेद हुए | जासूस को मद्दाजन 
की और से ५००) इनाम और सरकार से प्रशंसापत्र मित्ना। 
अब जासूस खुश द्ोकर दूसरे मुकदमे में तैनात हुआ | 


